**I. NAGRADA**

**AUTOR**: Stella Ristović

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Dio mene

Ležim na prljavom podu. Hladno je. Ispred sebe vidim mutne siluete bradatih vojnika. Soba je ispunjena mirisom alkohola i dimom cigareta. Osjetim udarac u trbuh. Grohotno smijanje prigušeno je zvonjavom u mojim ušima. Jedan od vojnika zgrabio me i smjestio u sjedeći položaj uza zid. Osjećam bolove po cijelom tijelu. Oči mi se opet sklapaju i tonem u san, ali me ubrzo budi još jedan snažni udarac. Ovoga puta to je bio šamar. Smijanje se nastavlja. Na maloj stolici nedaleko od mene nalazio se radio iz kojeg je glasno drečala muzika. U sobu su uveli još nekoliko djevojaka mojih godina. U suzama, uplašeno su drhtale. Ne znam koliko je prošlo od toga dana ni kako smo se našli u ovom autobusu, ali znam da ne idemo prema dobrom cilju. Majko? Gdje si sada, majko moja? Prisjećam se one mirne nedjelje kada smo na trijemu pile čaj. Kako smo mogle slutiti da će se jednoga dana ovako završiti? Miris njenih finih kolača. Obožavala ih je praviti. Njezin blagi osmijeh, pregača bijela od brašna i mekane ruke koje prolaze kroz tijesto. Kuća u kojoj je uvijek vladala toplina i miris ukusnih jela. Gdje si sada, majčice moja? Jesi li dobro? Čuvaš li bracu i tatu? Jeste li na sigurnome? Ništa više nije bilo u mojim mislima, osim njih troje na okupu, koji zajedno sjede i pričaju za obiteljskim stolom. Ni miris znoja u autobusu, grbave ceste, prljavi ljudi, namrgođeni vojnici i moje ispucane, zemljom prekrivene ruke, ništa od toga nije bilo bitno kao pomisao na moju obitelj i njihovu sigurnost.

Moji bezbrižni dani mladosti završili su onoga dana kada sam zakoračila u tu bezosjećajnu prostoriju s hladnim zidovima - logor. Stajali smo posloženi u vrstu i čekali naredbe vojnika. Svatko je bio smješten na svoje mjesto, klečeći i šuteći. U zraku se osjećao strah, a vojnici su se time hranili. Pogled mi se susreo s jednom poznatom djevojkom, mojom starom kolegicom s posla, Marijom. Nikad se nismo slagale, ali u ovom trenutku sve je to bilo manje bitno. Pogledi su nam razmjenjivali strah, ali i blagi osjećaj olakšanja znajući da smo tu jedna pored druge. Razmotrila sam pogledom i primijetila kako mi zapravo nitko nije poznat osim nje. Dani u logoru prolazili su sporo. Ljudi su bili sve slabiji. Odustajali su od sebe i svoga života. Pa tko ne bi? Svakodnevno smo gledali, a i trpjeli zlostavljanje vojnika za koje se ne može ni reći da su vojnici, već obični ljudski šljam. Žene su često bile zlostavljane, što sam i sama iskusila više puta. Snažni dodiri i hrapave, prljave ruke po mojem tijelu. Ustajali miris cigara u gustoj raščupanoj bradi i zadah alkohola koji je isparavao iz usta.

Marija i ja držale smo se zajedno. Tješile smo jedna drugu. Ona je bila u puno gorem stanju od mene, i psihičkom i fizičkom. Svakim danom trudila sam se ostati jaka, nadajući se da ću se jednoga dana vratiti zagrljaju svoje majke i da ove noćne more više neće biti.

Moju nadu jednoga je dana ubila spoznaja da se u mojoj utrobi stvara novi život. Moje tijelo postajalo je umornije, a volja za životom sve manja. Imala sam puno pitanja na koje nisam znala odgovor. Tko još želi dijete silovatelja? Na ovakav način? Razmišljala sam kako prostorija u kojoj nas drže postaje sve veća. Ili je ljudi bilo sve manje? Neki su fizički klonuli i predali se smrti, a neki su odvedeni u nepoznato. Svakim ulaskom bilo je pitanje tko je sljedeći i što će se dogoditi. U čestim trenutcima slabosti poželjela sam da ja budem sljedeća, ali moja draga Marija kao da bi svaki put osjetila to i dala mi snagu da ipak ne odustanem. Mrzila sam sebe, a još više to nešto u sebi. Kako mogu to zvati djetetom ako je plod nečijeg iživljavanja? Čak i kada bih željela to dijete, što bih mu rekla jednoga dana? Kako mu objasniti da nije dijete ljubavi već nečega strašnog? I mogu li živjeti s tom spoznajom da mu dajem toliki teret? Željela sam smrt, ne zato što više nisam mogla trpjeti iživljavanja, već zato da ne moram donijeti odluku o onome u meni. Spašavanje i oslobođenje iz logora sada mi se činilo strašno jer sam znala da ću djelić toga logora ponijeti u svojoj utrobi. Nisam željela živjeti s time. Željela sam kraj, i za sebe i za svaku vezu s ovim mjestom. Jednostavno kraj i završetak svega.

Moje misli prekinulo je snažno zaustavljanje autobusa. Marija me čvrsto stišće za ruku. U pozadini se čuje žamor i uzbuđeno šaputanje ljudi. Pokušava mi nešto reći, ali od straha ne ispušta glas. Gdje nas sada vode? Hoće li ikada biti kraj ovom mučenju? Opet ta vika vojnika i izlazak iz autobusa koji tjera strah u kosti jer ne znaš što te čeka vani. Na putu prema vratima vidim postrojene vojnike, ali me zbunjuje boja uniforme i sreća na njihovim licima. Svijetlost i sunce imaju drugačiji sjaj. U odsjaju sunca vidim lice majke. Moje majčice. Shvaćam da je ovo kraj noćne more te zatvaram oči kako bih se prepustila.

Glasan pljesak trgnuo me iz mojih prisjećanja i razmišljanje, a suze su se nakupile u očima čim sam ga ugledala kako mi se stidljivo smješka iz grupe prvašića koji ponosno nose svoje školske torbe. Taj nevini osmijeh uvijek će biti moja snaga. Iz nečega nehumanoga rodilo se nešto nevino i voljeno. Nikad se neću pokajati što sam ga ipak na kraju zadržala, koliko god to teško bilo. Odlučila sam prihvatiti stvarnost i svoju situaciju. Nisam imala snage ubiti nešto nevino, nešto što nije bilo krivo za svoj nastanak i svoje postojanje. Nisam ni slutila koliko će ga biti lako voljeti te koliko će mi sjećanja i rane lakše zarastati uz njega. Dokle god dišem, neću zaboraviti svoju noćnu moru, najgori dio moga života, ali shvatila sam da agresija nije odgovor na agresiju. Sada imam njega koji mi je dao smisao životu i utješio me kada mi je to bilo najpotrebnije. Spašavanjem njegovoga života, spasila sam i svoj.

**II. NAGRADA**

**AUTOR**: Vida Terze

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Pet minuta

„Sada savijte lakat preko leđa i uhvatite prste prstima druge ruke. Tako držite dvadeset sekundi.“

On napravi kako mu je rečeno. Mišićno mu se tkivo napne i stegne. Zadovoljno uzdahne. Uskoro će zvoniti za veliki odmor. Razmišlja o maminim sendvičima.

Prije pedeset godina po prvi su puta iskorištene kazetne bombe. Za petnaest godina bit će zabranjene. Još deset minuta do odmora.

Sunce stoji visoko u zenitu, a ondje na školskom igralištu VII. gimnazije u Zagrebu pružaju se tople vrpce svjetla. Guste svibanjske boje bujaju oko njega.

Kazetna bomba je eksplozivno oružje koje se sastoji od nosača punog nekoliko manjih bombi koje se tijekom aktiviranja izbacuju iz kućišta. Najpoznatiji su zvončići. Međunarodno nepriznata srpska paradržava pod nazivom Republika Srpska Krajina posjeduje lanser koji se zove VBR Orkan. Njegovo je odstupanje od nominalnog cilja jedan kilometar. Kad se bomba baci, nemoguće je znati gdje će pasti. Još osam minuta.

Profesor Drago Bagić baci pogled na svoj ručni sat. Kaže da će sada zvoniti i da se mogu ići presvući.

Tri kata iznad njih dvije djevojke mole profesoricu da ih pusti malo ranije. Žele stići do knjižare nekoliko metara od škole kako bi kupile zadaćnice.

Operacija Bljesak traje već dvadeset i osam sati. Još tri sata i bit će postavljen nadzor nad autocestom A3.

Podrum škole nije dovršen i ne može se koristiti kao sklonište.

Dok ulazi u svlačionicu, prijatelj ga gurne laktom i on posrne. Nasmiju se u vlažnoj prostoriji. Skine majicu mokru od znoja i rukama promrsi kosu. Tri kata iznad, djevojke stoje u hodniku, pored prozora, i gledaju kako vlak juri tračnicama u daljini. Profesor Bagić, koji će godinama kasnije postati ravnatelj II. gimnazije, ulazi u zbornicu.

Pilot Republike Srpske Krajine u avionu iznad Zagreba ispušta bombu. Bomba padne u dvorište.

Svijet se napne i rasprsne. Eksplozija zatrese zidove. Prozori se razbiju. Oblak prašine zasjeni sunčevu svjetlost.

Jedan dio zvončića trenutačno se aktivira, prskajući olovnim kuglama po prozorima i dvorištu. Drugi dio padne na tlo.

Neko vrijeme je tišina. On ne zna koliko je sati, ne zna gdje je, ne zna tko je. Prolomi se metež.

Njegovi prijatelji izjure iz svlačionice. Krene za njima.

Netko viče: „Četnici!“

Tri kata iznad dvije djevojke leže na hodniku. Kugle iz zvončića prošle su im kroz tkivo i zabile se u ramena. Za dvanaest godina svjedočit će u Haagu. Sada, pločice u hodniku su hladne.

Kad izađu u dvorište, na trenutak oslijepi od žarkog sunca. Profesori stoje na stepenicama i viču: „U Sheraton! Brzo!“

Djeca trče kroz dvorište. Odsjaj metala bljesne u njegovom oku. Stane. Osjeća se kao da se utapa u udarcima svojeg srca. Znoj mu se slijeva niz vrat.

Na betonu leži metalna čahura nalik na bakteriofag, dužine oko deset centimetara. Krv mu napusti lice. Oko njih deseci i deseci djece.

Prijatelj ga zgrabi za zapešće. Pokaže mu na usnule zvončiće. Zna da će, ako netko stane na njih, eksplodirati.

Nećka se. Prestrašen je i umoran, a vani je tako vruće. Pita se: „Ako sad ne pomognem, tko će znati? I tko, tko me može osuđivati što nisam napravio nešto što se od mene ne očekuje?“

Pred njim valovi djece prskaju po dvorištu. Na drugom kraju spazi još jednu čahuru. Kap glatkog metala na zrnatom betonu usred stotine ružičastih tijela koja dišu i misle i žive. Pomisli: „Ja ću te osuđivati. Mrzit ću te do kraja života.“

Pogleda prijatelja i kimne.

Okrenu se i stanu probijati kroz struju učenika koja šiba van. U svlačionicama punim prašine koja se dignula nađu svoje torbe. Kopaju po njima tresućim rukama, izvuku bilježnice pa trče natrag van.

Nađu zvončiće. Otvaraju bilježnice i trgaju stranice. Biologija, fizika, matematika. Pojmovi koji su do prije petnaest minuta bili važni, a više ne znače ništa. Listove polažu uz metalne čahure da ih obilježe. Profesori im pomažu. Bijela boja papira bliješti na suncu kao slonovača.

Kad je gotovo, profesori ih šalju u Sheraton s ostalima. Rika gradskih sirena stane tuliti za uzbunu. Netko kaže da je bilo još bombi, da su pale na dječju bolnicu u Klaićevoj. Da ima mrtvih.

Isprva ne može, ne želi vjerovati. Rat se odvija na bojišnicama, a ne u srednjim školama i bolnicama. A onda ga prelije neopisivo saznanje, osjećaj hladan poput sjevernih mora, i zna da je sve što kažu istina. Ovo nije rat s televizije. Da su ga pogodili zvončići i on je pao mrtav, bilo bi im drago.

U podrumu Sheratona mračno je i vlažno. Pogleda na sat na zidu. Dvadeset do jedanaest.

Odjednom mu sine.

Bomba je pala u dvorište pet minuta prije velikog odmora.

Pet minuta ranije i ubila bi sve dečke njegova razreda, zajedno s profesorom. Pet minuta kasnije i ubila bi cijelu školu.

Kažiprst i srednjak pritisne na kožu ispod desnog uha. Osjeti bubnjanje krvi o svoj znojni dlan. Pet minuta, toliko mu je dano.

Iznad svojih glava začuju motor aviona. Slijedi još eksplozija. Milijun noževa na lancima režu jedan drugog.

Odjekne eksplozija, pa još jedna.

Još jedna. Ovaj puta bliže.

Na radiju će reći da je to bio napad Republike Srpske Krajine, na čelu s Milanom Martićem, kao osveta za Operaciju Bljesak. Bacani su zvončići, bombe primarno namijenjene ranjavanju civila.

Oni drhte u podrumu ispod Sheratona nagurani ispod blijedog svjetla, sve četiri generacije škole. Pogleda oko sebe. Čuje njihovo nemirno disanje i preplašene glasove. Šesto krvavih srca što nastavlja kucati. Sav protrne od ljubavi.

**III. NAGRADA**

**AUTOR**: Lea Beber

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Deja vu

29.12.2020. – dvanejst i dvajstpejt, šejst i tri po Rihteru. Misljo som da bu mi noge odsekalo. Čauka som da nekeri granata grune. Nevejm opče kak som vun zišo. Znoj z mene curi i podrhtauvljem. Bejli kolar me duši.

*Radio šumi. Upravo je završilo novo obraćanje kardinala Franje Kuharića. Svakog je dana ista priča. Zalaganje za mir, ljubav, ali kao što je i sam rekao ovo je „rat razaranja, uništavanja čitavih sela i gradova… rat etničkog čišćenja.“*

Kriki me hitaju v prezent. Pol je grauda porušeno! Grejde po vulici, cejli zidi na autima. Babice bečiju. Matere iščeju decu. Beži se napoprek. Meni pak greju soze. Ko da me negdo vrnu v ouno vrejme da se sirena obznanila. Zatulila je tak ka nisi znal kom da se geneš. V tejmu momentu cejli život preleti pred očmi. Na pameti je samo jeno – prživi. Nismo znouli či kaj obr nas leti ilj pak pokaju po nami.

*Bože, šta je ovo! – jena babica veli pa se krene križat. – O, Gospođo moja, o Majko moja! Tebi se sva prikazujem i da pokažem kako sam ti odana, posvećujem ti danas svoje oči, svoje uši, svoja usta, svoje srce, upravo svu sebe. Kad sam, dakle, sva tvoja, dobra Majko, čuvaj me i brani kao stvar i svojinu svoju. Amen. – rastulila se.*

Vsi zglediju ko da ih je negdo z haludnim tušom zaliva tri dni. Strauh zbija z jih. Pale ga je zatrejslo. Nekaj je pale palo, se prašina zdignila. Nič se praf ne vidi.

*’91. Svaki vojnik oko vrata nosi znak istine i borbe za istinu. U očima im nedokučiv pogled. Na licu im se vidi umor jednako kao i odlučnost. Koraci im nisu usklađeni. Teški su. Svaki odzvanja za sebe. Na usnama im molitva. Molitva krunice i Majci Božjoj.*

Stal som se. Nouge me praf ne držiju. Nasloniti se nikom nemrem. Negdo leti polek mene. Šo je pomougat. Taukvi su uvjekle ble prvi. Preveč se vse preklaupa z ounim od devedesetih. Sem som prišo ko dečec. Sljedo som Boga i doušo. Pokrštauva som, spovedauva i pomaziva ljude. Faulili so me ko nigdar v životi. Ble su srečni ka ih je negdo poljuknu.

*Vukovar. Bolnica. Sobe su prepune. Djeca plaču u naručjima majki. Jedni leže u šoku, drugi izgledaju izgubljeno, a treći hladni kao špric. Čuju se zazivi. U zraku se osjeća tuga i bol. Dvanaest je sati. Podne. Zvono ne zvoni. Pretpostavlja se da je porušeno. „Čitanje Evanđelja po Luki.“*

Stojim pred cirkvoj. Ljučem kaj je od jej ostalo. Tornja ni. Zmislim se da som prvi krat stopo na jenga. Porihtejvali smo zvono. Tejga som dnejva sljužu svoju prvu mešu. Duh Svejti se zlil na me. Na drugem se kraju negdo dere. Vsi su vtihnili. Vrisak je tuljko snaužan kaj me trnci dva krat prejdeju. Srce me zaboli od rejči matere. Zgubila je čer. Znol som ju vidati. Furt se smejaula. Nič lošega za ju nis čul. Zde pa je već ni. Tou nes ni pitalo dou velja, kak ni prejt trist lejt. Ni blo pomoći. Či si šo, si šo.

*Tovarnik. Župni ured. Svećenik Ivan Burik leži na podu. Na prsima mu prostrijelna rana širine pet centimetara. Svećenički biret nigdje na vidiku. „Poginuo je u eksploziji.“, tako je stajalo u mrtvozorničkom izvješću.¹*

Stojim pred hižoj. Spokana je, a črejpi su popadali. Tou se noć nebu spaulo. Sauko bo me pomekjuvaje steplo. Dogi je put pred nami i samo nam Oni lahko pomore.

*Đakovo. Rujan. Dvije ruke spojene. Glava prignuta. Na pepelnom licu čist trag od suze. Još je jedan dan prošao. Limenke zvone. AK-47 leži na jakni. Iz njenog džepa viri slika. U krilu žene sjedi nasmiješeni dječak. Glavicu je polegnuo na njena prsa i pozdravlja kameru. U drugoj mu ruci medvjedić. Mali je komad papira utjeha u ove kasne sate. Noć je duga, a spavati se neće. Jučerašnjim su događajima zauzeli okolne vojarne, no opreza nikad dosta. Promatrat će se svaki pokret i osluškivati svaki zvuk. U glavi će biti opasnost, a srce će moliti. Uzvikivat će ime Gospodina kao što su danas glasno zvonila zvona katedrale.*

*„Pa da mi je i dolinom smrti proći, zla se ja ne bojim, jer ti si sa mnom. Tvoj štap i palica tvoja utjeha su meni.“ (Ps 23, 4)*

*¹ https://www.24sata.hr/news/jedini-svecenik-ubijen-u-ratu-mucki-ga-likvidirali-u-podrumu-652320*

**III. NAGRADA**

**AUTOR**: Antonija Bračun

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Božja ruka iznad Srđa

*„Oj, Rado, oj, Radmila, šta si sa mnom učinila?*

*Više volim tebe mladu neg' Beograd da mi dadu.”*

Zadnjih mjesec dana uši nam je parala rima bradonja iznad Grada. „Radmila” nas je i budila i uspavljivala, uz obavezno ojkanje i brekanje koje bi se prolomilo gustom i stravičnom ratnom tišinom sa Strinčijere te devedeset prve.

*„Oj, Rado, oj, Radmila, šta si sa mnom uradila?*

*Više volim tvoje lice nego Čačak i Užice, oooooj!”*

Što su oni više ojkali, to je u nama raslo domoljublje i snaga. Čudan smo narod mi Hrvati. Kad je najteže, srce nam je najveće.

Još su nam svježe bile rane zadnje borbe na Bosanci gdje smo izgubili sedmoricu svojih ljudi. Najviše me boli kad se sjetim koliko je života bilo u toj mladosti, koliko snova, koliko nepoljubljenih usana i neisplakanih mladenačkih uzdaha.

Gdje si bio, Bože, tog devetog dana u studenome?

\*\*\*

Zora je 6. prosinca zarudjela detonacijama.

Šačica nas tog se jutra nalazila na Srđu. Šačica dječaraca iznad Grada, na tvrđavi Imperijal, na našem Olimpu. Nas šačica i njih tko zna koliko. David protiv Golijata. Bože, pomozi!

„Jučerašnje dogovoreno primirje objesi mačku o rep”, zaključio je Božo pobjedonosnim tonom, kao da je otkrio toplu vodu. Nije to bilo prvi put, znali smo mi već jučer da nakon njihovih dogovora slijedi neko iznenađenje.

„Sveti je Nikola jutros zaspao, Krampus mu je dao Sanval”, tako smo u šali govorili. Dok smo se od straha skrivali iza šala i viceva, zvuci projektila bili su sve jači i sve bliži.

„Evo ih, brzo, čujete li tenkove?! Što ćemo, što ćemo?!” panično je ponavljao najmlađi među nama.

„Bože, u pomoć nam priteci! Gospodine, pohiti da nam pomogneš!” u tom smo se trenutku svi prekrižili i zagrlili.

Razmišljao sam o majci, sestri, djevojci koja me čeka u izbjegličkoj sobi hotela „Libertas”.

Nisam imao vremena za cmizdrenje, zvuk tenkova bio je sve bliži.

Oko osam sati čuli smo šuškanja oko tvrđave, vidjeli smo da nam se neprijatelj približava. Paljba je na trenutak prestala. Bilo nam je jasno  njihovi su topovi morali prestati pucati jer bi inače pucali i po svojima. Odjednom su počeli tući prema Gradu. Iskoristili smo trenutak i navalili pucati po tenkovima, bacati bombe. Uspjeli smo onesposobiti njihova dva tenka. Gotovo smo ostali bez streljiva i morali smo se povući u tvrđavu.

Božo je ostao gore na platou. Sam. Strepili smo za njega. Čuli smo puškaranje. Boža nismo čuli. Odjednom se, između kiše metaka, začuo glas: „Ooooo, Lazareee, Lazareee!”

Pogledali smo se u čudu. Je li Božo od straha prosvirao? Nismo izgovarali, ali siguran sam da smo svi isto pomislili.

Zatim opet otežući poput kakva Crnogorca: „Oooo, Lazareeee, nemoj da pucaš, junače!”

U tom trenutku shvatili smo Božovu namjeru i naš je gromoglasni smijeh bio glasniji od grmljavine metaka.

I onda tišina. Njihov „junačina” očito je mislio da je Božo jedan od njih.

A Božo k'o Božo udri onda po njemu. Što je dalje s „junakom” bilo, nismo nikad saznali.

Napadi topovnjačama i minobacačima nisu prestajali, Grad svetoga Vlaha plamtio je ognjenim jezicima. Imali smo sve manje streljiva, a oni su nam bili pred vratima tvrđave. U trenutku smo pomislili da je gotovo.

„Nema nam druge nego javiti našima da sve cijevi okrenu na Srđ, to nam je jedino preostalo”, zaključio je netko.

„Udarite po nama!” zagalamili smo uglas u motorolu.

„Bože, u pomoć nam priteci! Gospodine, pohiti da nam pomogneš!”

Neprijatelj je već skoro bio na vrhu tvrđave kad je udar počeo. Stajali smo spremni na svakom ulazu. Nas šačica sa šakom streljiva. Da su to znali, ova bi priča danas bila drukčija.

Odjednom je nekome sinulo, ni dan-danas ne znam kome i je li to bilo prikrivanje straha ili naša mladenačka ludost, ali podsjetilo me na scenu iz „Titanika” kad je orkestar svirao posljednju pjesmu pred potonuće. Rekao je: „Srećko, ti imaš dobar glas, zapjevaj nešto.”

Srećku nije trebalo dvaput ponoviti, odložio je pušku na pod i iz svega glasa pustio svoj bariton: „Oj, hrvatska mati, nemoj tugovati! Zovi, samo zovi, svi će sokolovi za te život dati.”

Svi smo uglas zagrmjeli, imao sam osjećaj da je naša pjesma odzvanjala i Stradunom, i Rijekom dubrovačkom, i Primorjem, i duž župske vale sve do Prevlake.

Samo nekoliko metara od nas četrdesetak neprijateljskih vojnika protrnulo je od straha. Čuli smo ih kako govore bježeći: „Nadrogirane ustaše pevaju, ima ih preko stotine, bežimo, bre, dok nas sve ne pokokaju!”

\*\*\*

Srđ nije osvojen, branitelji su obranili Grad toga šestog dana u prosincu. Sveti Nikola pobijedio je Krampusa. Orilo se Srđem: „Bože, čuvaj Hrvatsku, moj dragi dom…”

Samo nas je Bog sačuvao. I naša hrabra ludost. Ili luda hrabrost.

I Božja ruka koja nas je vodila i štitila Božja ruka iznad Srđa.

**III. NAGRADA**

**AUTOR**: Cora Borković

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Sjećanje

Devet je sati ujutro i moj sin otišao je na bojište. U vakuumu misli promatram kutiju cigareta koja čeka još od onoga dana. Palim svoju prvu cigaretu. Vrh žari moje slane usne, ispunjava moja bolna prsa. Kroz prozor promatram susjednu kuću, na trijemu kavu ispija najstariji od trojice sinova čitajući Krležu. Drži nogu preko držača za ruke, jednom rukom drži knjigu, dok si drugom gladi bradu. Sva trojica mladića Tomijeve su dobi, sjede udobno u svome domu, sigurni, daleko od opasnosti.

Pola sata prije Tomijeva odlaska imali smo doručak. Suprug i Tomi sjedili su tiho za kuhinjskim stolom i jeli pohane palačinke koje sam posebno za Tomija pripremila u svitanje. Stajala sam nagnuta uz sudoper i promatrala njegovo lice, tako glatko, tako nevino, tako mlado. U spuštenim kapcima uočila sam njegov unutarnji sukob, žalost i gnjev. Prošle smo večeri imali raspravu o njegovom odlasku na bojište. Ne sjećam se riječi, već samo širokih očiju i britkih pokreta. Sjećam se jecaja iz njegove sobe utomljenih glasnom glazbom gramofonskih ploča, sjećam se kajanja. Uvijek je svoje osjećaje skrivao u toj sobi, baš poput svoga oca.

Još od tog dana, tog prokletog dana, cijeli je svijet poprimio tamniju nijansu. Svakim danom sunce sja manje, kiša pada jače i vrijeme teče sporije. Više ne mogu isprati oštri vonj onoga specifičnog tjeskobnog znoja iz svoje odjeće. Tablete za smirenje nikada nisu radile kako spada, no od tada rade još i manje. Preko dana pokušavam se zaokupiti bezličnim zadacima i obavezama, ali noći, noći su najgore. Sve ono što sam preko dana pomela pod sag u crnini izlazi van i puzi prema meni. Spoznajem dubinu mraka te samoću koju skriva u sebi. Suprug šuti, šutim i ja.

Prije 14 dana slagala sam Tomijevu sobu. Na njegovu radnom stolu u gomili papira i bilježnica bio je i taj list papira koji je promijenio sve. Taj ga je papir oduzeo od mene, najteži list papira na svijetu, onaj koji može odvojiti majku i sina. Sada mi se čini tako glupim osjećati ljutnju prema majicama bezobzirno bačenim na pod. Čim je došao kući, Tomi me pogledao i rekao: „Vidjela si ga, jel' da?“ Tom je rečenicom počela neugodnost i tišina koja je zavladala našom kućom u narednim danima. Saznavši za Tomijevu mobilizaciju, suprug nije progovorio ni riječi. Zadnjih dva tjedna jedino što je izašlo iz njegovih usta bilo je „jutro“ i „laku noć“. Više me ne grli prije odlaska u firmu.

Devet je sati i 30 minuta. Svi uređaji koji mogu prenijeti bilo kakvu vijest s bojišta uključeni su i ostat će uključeni dok mi Tomi ponovno ne bude u zagrljaju. Svako jutro odlazim po novine, kupujem sve nakladnike koje imaju, čitam svaki članak. Kazaljke na satu kao da su na godišnjem odmoru zajedno s ostatkom građana. Moj je život sveden na minutu i minutu i minutu i minutu... Svaka minuta sa sobom nosi žalost, tjeskobu, strah, suze, ali i nadu. Nekad zasebne emocije stopile su se u jedno, nešto neodvojivo i neobjašnjivo, osjećaj kakav ne bih poželjela nikome.

Sjedim u kuhinji, zelena LED-ica treperi u ritmu otkucaja mojega srca, otkucaja tanke kazaljke. Čuje se žamor televizora i radija te potom kucanje na ulaznim vratima. Odlazim do vratiju. Otvaram. Dočekuje me poštar. Znam. Otvaram pismo: „Sa žalošću...Tomislav...ubijen...sućut.“ Ne. Ne vjerujem. Padam na koljena. Krv odlazi. Srce ubrzava. Šutim. Vrištim. Plačem. Ne. Ne. Ne! Ne moj Tomi! Mučnina. Stezanje u prsima. Tišina.

On je tako mlad. Ne. Bio je mlad. Mogao je biti suprug! Mogao je biti otac! Mogao je biti kralj! Mogao je biti...moj sin... Kada bih ga samo mogla vidjeti barem na trenutak, samo na trenutak. To je moja jedina želja: sve što želim, što sam ikada htjela i što ću ikada htjeti je trenutak, taj trenutak. Nikada više neću puljubiti njegove rumene obraze, nikada više neću čuti taj medeni smijeh, nikada ga više neću moći zagrliti, reći mu da će sve biti u redu, nikada više. Ja sam majka bez sina. Ja sam nitko i ništa. Je li patio? Je li znao koliko ga volim? Morao je znati.

Jedino što mi je ostalo jest sjećanje. Sjećam se dana kada je odlazio: pitao me kako sam znala da on najviše voli jesti pohane palačinke, stavio je torbu preko ramena i zagrlio me. „Sve će biti u redu mama, ne brini. Vratim se u tren oka! Volim te.“ zadnje su riječi koje je Tomi uputio meni, čuvam ih kao dragi kamen zapečačene duboko u svojoj duši. Lijepe uspomene neprekidno vrtim kao kasetu.

Htjela bih reći da vrijeme liječi sve rane, što se čak i se doimalo istinitim dok nisam zadobila neizliječivu ranu, ranu koja u potpunosti briše svaku spoznaju o svrsi života, svaki tračak nade i ljubavi. Život nije život bez ljubavi, a moja je ljubav umrla toga dana kada sam primila pismo. Pa čak i žalost i kajanje i strah i tjeskoba i nada više nisu. Samo jest tuga. Tuga i praznina.

Dvadeseta je godišnjica Tomijeve smrti, trojica mladića koji su živjeli pored nas dolaze u posjet sa svojim obiteljima. Pričaju kako su se u mladosti družili s Tomijem, kako je bio opušten, duhovit i odan. Piju kavu. Odlaze. Prolazim kroz ostatke njegove sobe koja je sada pretvorena u improvizirani spomenik. Okamenjena je, zapela u vremenu poput mene. Ostavila sam njegove majice na nesloženom krevetu i te blesave slušalice na stolcu, bilježnice i papiri stoje razbacani po stolu. Ono što je nekada bilo ispunjeno zabavnom glazbom sada je preuzela tišina i spokoj. Svakoga dana sanjam kako dolazi kući, kako me grli i ispričava se što kasni na ručak.

Godine su prošle, tuga je ostala. Suprug je odavno klonuo pred bolesti, ostavivši me potpuno samom. Ležim u krevetu kao samo još jedan stanovnik doma za starije i nemoćne. Još jedan dan u bezličnoj sobi, potpuno čistoj, bez majici na podu, bez duha, bez života. Samo je jedna stvar koja izdvaja današnji dan od svih ostalih: sjećanje je nestalo. Više ne znam kako je mirisao, kako je grlio, ni kako se smijao. Zatvaram oči. Tišina. Tuga. Noć.

**III. NAGRADA**

**AUTOR**: Ivan Mandarić

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Povez

Bilo je oko 15 sati kada su njega i još nekoliko mladića zavezanih ruku i prekrivenih očiju u stražnjem dijelu kombija prevezli preko Drine do jednog od srpskih logora. Disao je teško od same pomisli na ono što ga za nekoliko sati čeka. Nerijetko bi zakašljao suhim kašljem iz promuklih i žednih usta koja vode nisu vidjela danima. Blato se već odavno osušilo na njegovim crnim čizmama; između nogavica pronašlo je siguran dom. Bar netko, kad on već nije. Imao je preko očiju povez. Crni povez. Nespretno pokidan. Načinjen od neke četničke košulje s vonjom baruta i duhana. Htio je plakati, ali nije imao suza. Oči su mu bile suzne, ali iz njih suze nisu išle. Zatvorio je svoje prekrivne oči. Nije htio gledati u mrak. Upalio je na trenutak svoja sjećanja. Sjetio se suznih očiju svoje majke nakon što je završio osnovnu školu kao najbolji đak u generaciji. Zasvirao je još jednom na svojoj gitari majčinu najdražu pjesmu. Samo da vidi njezin osmijeh. Suze su tada ipak probile sve brane i samo su krenule. Nije htio ih itko vidi. Bar da nečemu posluži taj pohabani, smrdljivi povez. Da se ne vide suze. Kad bi barem mogle oprati sav onaj smrad kojim je zaudarao i nije mu dao živjeti. Smrad zvjerskog silovanja njegove sestre. Smrad bešćutnog ubojstva njegova prvog susjeda. Smrad neljudskog iživljavanja nad njegovim psom, lijepim i poslušnim labradorom. Smrad koji je uništio sve ono što je volio. Mrzio ga je iz dna duše. Kao što mrzi i rat koji je najveći smrad kojim je čovjek stavio povez na svoje oči. U sebi je polako jecao i ponavljao: ,,Zašto se ovo trebalo dogoditi?“. A imao je sve. Završio je glazbenu školu, upisao se na fakultet, pronašao djevojku svojih snova da bi sada na putu prema jezovitim logorima strahovao za svoj mladi život. Nije znao što je bolje za njega, umrijeti ili preživjeti. U tim trenucima čovjek jednostavno poželi da se nije ni rodio.

Oko 18 sati stigli su pred logor. Skinuli su im poveze čim su ušli preko željezne kapije. Stražu su im čuvala dva bradata muškarca u crnim kaputima. Vidio ih je samo na sekundu te se vozeći dalje do samih zgrada u logoru zagledan u prazno mislio jesu li bila trojica ili dvojica. Poželio je na trenutak da mu vrate povez. Da ne vidi ono što vidi. Misli mu je omeo glas vojnika koji je sjedio s njima u stražnjem dijelu kombija. Vikao je hrapavim glasom svojem „glavešini“ kako je doveo još pet ,,ustaša“ koje su zarobili u nekom selu pokraj Vinkovaca, stalno spuštajući svoj crni kožni kaputi i centrirajući svoj crni šljem koji je skrivao gustu smeđu kosu. Nije imao bradu, već nekoliko dlačica na bradi nakon nespretnog brijanja žiletom koje mu je na obrazu ostavilo još uvijek krvave i svježe tragove.

Svi su šutjeli u kombiju. Svatko je buljio u svoju točku i gradio svoj svijet. „Kakva smo ekipa bili“, u sebi je ponovio nekoliko puta tražeći pogledom svoja četiri prijatelja. Početkom ljeta sva petorica zajedno su se prijavila kao dragovoljci. Mladost i adrenalin pomiješani s domoljubljem presudili su pri odluci. U jesen su ih zvali da se pridruže u obrani Slavonije. Hrabro su se borili. Kada je proljeće vratilo prve lastavice, oni su pali u ruke neprijatelja ostavljeni sami u svom rodnom selu. Umjesto toplog gnijezda – razrušeni domovi. Umjesto novog počeka – sumnja hladne i bešćutne smrti. Umjesto širom otvorenog pogleda – povez.

Netko ih se konačno sjetio pa ih iz tog nesretnog kombija izvukao - jednog po jednog. Stali su u kolonu te su brzo raspoređeni u jedan od hangara. Hangar je bio hladno mjesto. Sjeli su u tišini na slobodna mjesta uz betonski zid koji im je barem nakratko ublažio bol. A boljelo ih je gotovo sve. Svaka koščica mladog izmrcvarenog tijela koje umjesto da živi, ono umire. Sjeli su pored mene, tada dječaka koji je trebao krenuti u osmi razred. I on je sjeo. Predstavio sam mu se i pitao ga je li dobro i treba li što njemu i njegovim prijateljima. Uz mene je bio moj otac koji im je ponudio vodu koju smo u dvije plastične boce skrili u pukotini u zidu. Kao i svake noći oko 20 sati stražari su zatvorili hangar. Izvukao sam vodu i pružio mu. Nasmijao se brišući usta rukavom. Tek je tada mogao normalno govoriti. Predstavio mi se i rekao sve o sebi. Njegova su četiri prijatelja zaspala, ali on se okrenuo prema meni jer sam mu već prije govorio da uopće ne spavam i da ako želi, može popričati. I tako smo pričali. Pričao je o svom djetinjstvu, osnovnoj školi i osmom razredu, prvim zaljubljivanjima i simpatijama te je naposljetku ispričao kako je upoznao djevojku. Išli su zajedno u osnovnu školu, ali nikada nisu pretjerano komunicirali. Bila je najljepša u cijelom razredu, ali nedodirljiva kao bogovi na Olimpu. Nisu imali gotovo ništa zajedničko osim jedne stvari, upisali su istu srednju glazbenu školu. Bila je jesen i pozvao je na sladoled i kavu prije audicije. Rekao je da je to jednostavno morao kada je vidio kako sama čeka u redu s mnoštvom papira u ruci. Napravio je veliki korak, možda malo i nespretno, ali nikada zbog toga nije požalio. Viđali su se stalno i nakon svake probe ostajali zajedno u gradu. Ubrzo su se zaljubili i tada je, kako je rekao, počelo njegovo najljepše razdoblje u životu - one noći kada joj je za rođendan pod prozorom otpjevao serenadu. Ubrzo je stigao rat te je svatko krenuo svojim putem. Njezina obitelj bila je bogata pa su na početku rata otišli u Berlin gdje su kupili stan. Otišla je bez pozdrava, kao da joj tri godine u kojima joj je dao sve nisu značile. Kao da joj je netko samo svezao povez na oči. Ili je to učinila sama. Neko su vrijeme komunicirali pismima. „Mislio sam je čak i posjetiti, imao sam nešto ušteđevine, ali onda je krenuo rat. Ona je nastavila s glazbom, a ja, evo, ovdje stojim na rubu života i smrti“, rekao je gledajući me onim sitnim crnim očima. Taj ću pogled pamtiti dok god sam živ. Kasnije je iz džepa izvadio nekakav smotuljak. U tom smotuljku bilo je nešto novca, jedna cigareta i fotografija. „Slušaj mali, ovaj novac spremi na sigurno, prije ćeš preživjeti ti nego ja. A ova fotografija…. To je moja djevojka, barem je bila“, govorio je isprekidano pružajući mi novac. Na mjesečini je tražio kut da bi osvijetlio njezin lik. Kada je uspio, primaknuli smo glavu. Na fotografiji je bila prekrasna djevojka duge plave kose s crvenim ružom i sunčanim naočalama na glavi. Na poleđini je bio nekakav datum, vjerojatno datum njihove godišnjice i njezino ime. Još sam na trenutak pogledao fotografiju prije nego što je spremio u svoj džep. Sandina slika ide sa mnom. Ako treba i u grob. Kako bude!“ Tada se okrenuo i za nekoliko trenutaka zahrkao.

Ujutro je nastao pravi kaos. Probudio me vrisak žena i pucanj iz puške. Vrisak, tužan i glasan jecaj koji dopire do svih organa tijela. Zaledio sam se od straha i stisnuo uz oca koji me čvrsto zagrlio. Dvije žene koje su sjedile ispred nas još su jače jecale i zazivale upomoć. Tog su im jutra ubili oca, a ubrzo su i njih odvukla dva vojnika. Bojim se da ih je snašla slična sudbina. U tom su trenutku u hangar uletjela desetorica vojnika. Odvlačila su njega i njegove prijatelje koji su se snažno opirali. Pogledao sam ga po posljednji put i u njegovim očima vidio strah, onaj iskonski strah kada dođemo pred gotov čin. I došli su pred gotov čin. Svi su zastori pali. I povezi. U buci krika žena i djece čuo sam njegove posljednje riječi: „Čuvaj sebe i oca, nađi ju i reci da sam je volio!“ Zgrabili su ga kao životinja svoj plijen i stavili mu povez. Onaj smrdljivi povez koji je zaudarao na smrt. No nije ga ugušio. On je udahnuo život. Život koji miriše na ljubav. U tom trenutku vrata hangara zaškripila su te se naposljetku zatvorila. Osjetilo se malo svježeg zraka. Toliko da se poželi još. Ispred vrata se čula buka i psovanje. Svezali su ih i krenuli s njima na strijeljanje. Koraci su bili sve udaljeniji, a jecaji i buka u hangaru pomalo se smirila. „Bože, oprosti im jer ne znaju što čine“, uzviknuo je moj otac, a onda su se čuli pucnji. Bio je to kraj.

Zvao se Josip i bio je hrvatski vojnik. Onaj koji je na tenkove krenuo sa srcem i krunicom oko vrata. Onaj koji se ničega nije bojao. Ni poveza ni njegova smrada. Ni smrti ni njezina zadaha. Ljubav miriše. Ona vraća dah. Ona skida povez. Ona oživljava. Osim Hrvatske volio je svoju Sandu koju sam pokušavao pronaći. Nikada je nisam upoznao. Najbliže što sam joj došao bila je Sandina rođakinja. Da bar nisam ni toliko. Rekla je Sandi da je tražim i da imam neke Josipove stvari. Nedugo nakon toga Sanda se ubila. Sama je sebi stavila povez. Mračniji od mraka. Smrtniji od smrti. Da ne gleda sebe i u sebi njega, a u njemu ono što je moglo biti. Napisala je oproštajno pismo. Svojom rukom. Nikada nikoga nije voljela kao njega - Josipa. „Oprostiti si ne mogu što sam odustala od njega i od Hrvatske.“

Od Sande ipak nije odustao Josip. Ni od Hrvatske. Stao je u obranu sa svojim prijateljima misleći samo na jedno - na slobodu bez poveza. Sloboda je imala Sandino lice. I to mu je davalo snagu. Lijepa dama koja pogledom prati njihovu djecu dok se bezbrižno igraju. Bez mržnje i rata. Bez suza i boli. Ipak… uz suze i bol umro je s povezom na očima. Umro je stvarajući domovinu uz tisuće Josipa kojima se ni grob ne zna. Koji su umrli da bismo mogli skinuti povez nakon stoljeća snivanja slobode u mraku.

I ja sam skinuo svoj povez. Ne želim više gledati u mrak. Ne želim dirati rane. Stvoren sam za svjetlo. Jer moja Hrvatska svijetli. Bez poveza.

**III. NAGRADA**

**AUTOR**: Daniele Beriša

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Svjetlucava traka završetka

Ne mogu se sjetiti posljednjih riječi koje sam mu uputio kad je odlazio.

Nisam ga uspio pozdraviti.

Nisam bio svjestan da ga tog dana gledam posljednji put i da se nikad više neće vratiti.

Moj je otac samo zatvorio vrata... i otišao.

Kad bolje razmislim, na neki je način najavio svoj odlazak.

Očevi djece koju sam poznavao, nisu bili poput mog oca. Bili su drukčiji.

Njihov odnos prema vlastitoj djeci, bio je drukčiji.

I to mi je oduvijek bilo jasno. Bilo mi je jasno i gotovo normalno da mom ocu nešto nedostaje.

Da postoji neka sila, neki mrak, nešto nedokučivo u njemu što mu ne dopušta pokazati i uzvratiti onu emociju koju su oni drugi očevi, oni koje je rat ostavio neokrznute - uzvraćali svojoj djeci.

Za nas ostale, rat je davna prošlost.

Nismo mogli ući u taj njegov svijet i pomoći mu s njegovim bitkama koje nisu nikada prestajale. Osjetili smo da traju, ali prijeći tu nevidljivu i nama nepoznatu granicu koja nas je podijelila u onom trenutku odlaska i povratka u svijet koji nije poznavao rat – nismo mogli.

Nismo znali.

Nije nas htio u tom svijetu jer to bi značilo vidjeti sve ono što nam nije htio pokazati. Sve ono što nije htio podijeliti s nama i od čega nas je, svojim odlaskom, htio zaštititi.

Imao je 18 godina kada je otišao.

Bio je samo godinu dana stariji od mene danas.

Otišao je na svoj rođendan.

Ne mogu zamisliti sebe ili nekog vršnjaka kako odlazimo u Gospić ili na sva ona mjesta koja je sada teško zamisliti drukčijima, razorenima, sivima, krvavima, ranjenima...

Ne mogu zamisliti što se tada događalo u glavi jednog mladića koji je preko noći postao ratnik.

Ne mogu se sjetiti svih njegovih priča.

Pitam se je li ih sve ikad uspio ispričati?

Je li ih želio ispričati?

Skupljam djeliće njegove prošlosti, sastavljam ih s majkom, pokušavajući spojiti nespojivo, pokušavajući naslikati sliku nečijeg života, stradanja i laganog umiranja, pokušavajući pronaći dijelove nas o toj slici u kojoj će komadići mozaika ostati zauvijek neispunjeni, nejasni, mutni i tamni.

Ali to je slika mog oca.

Slika koju mi je takvu, nikad završenu - ostavio.

I to je njezina vrijednost. Upravo ti nejasni, mutni dijelovi, sastavni su dio onoga što pamtim.

Želim ispričati njegovu priču, ali ne znam odakle početi.

Ne znam mogu li je razumjeti svi oni kojima su to samo priče?

Mogu li razumjeti svi oni koji nikad nisu bili dio neke slične priče jer svaka je priča dovoljno strašna, teška i bolna pa nitko ne želi ući u nju.

Žele ju samo poslušati, vidjeti, ali sa sigurne udaljenosti. Žele ju ostaviti u priči.

Moj je otac bio među najmlađima u svojoj skupini.

Ali ludo hrabar, kako nam je kasnije pričao njegov zapovjednik.

Na nezaštićenom terenu s crvenom kapom koja je imala logo Coca-Cole, jedan ga je neprijateljski vojnik pokušavao pogoditi snajperom.

Nedaleko svojih nogu, vidio je ravnu, oštru crtu prašine koja se upozoravajući, uzvitlala. Nije obraćao pažnju.

Išao je naprijed.

Sa svojom Coca-Cola kapom kojom je pokušao zadržati onaj zadnji dodir s nestvarnim, dječačkim, dalekim životom koji je ostavio iza sebe.

Sve dok nije čuo glas zapovjednika koji je viknuo: - Lezi!

Prašina se polako slijegala.

Snajperist je promašio. Ovaj put je preživio.

Dio mozaika njegove priče sjeda na svoje mjesto.

Prizivam u sjećanje fragment u kojem odlazi u selo, na područje u kojem nema naših vojnika.

Bez oružja.

Ima samo bombu.

Ni sam ne zna što učiniti s njom ako naiđe na nekoga.

U jednoj kući pronalazi čovjeka. Ako iskoristi samo to što ima, ostat će potpuno nezaštićen, a tko zna tko se sve nalazi po tim napuštenim kućama.

Zbog straha, ludosti, panike govori tom čovjeku kako se neće ustručavati aktivirati bombu ako ovaj nešto pokuša.

Nije pokušao. Povjerovao je. Povjerovao je i on sam sebi.

I ponovno preživio.

Još jedan komadić koji dodajem njegovoj slici. Još jedan bljesak njegove prošlosti.

Ali slika je i dalje nejasna. Nejasna – meni.

Znao se buditi usred sna.

Paliti svjetlo.

Tražiti.

Gledati oko sebe praznim, upalim očima u kojima je bilo teško nešto razaznati.

Povezujem to s njegovom pričom o najstrašnijem mjestu na kojem je bio.

U gustoj šumi, sam, na straži.

Mrak je bio toliko težak i neprobojan pa nije mogao vidjeti svoju ruku u kojoj je držao pušku.

A bilo je bučno. Jezivi zvukovi dolazili su odsvakuda.

Čuo je zavijanje životinja čiju udaljenost nije mogao procijeniti.

Ti su ga jezivi zvukovi preplavili. Nije znao odakle dolaze, samo su tutnjali i približavali se.

Počeo se gubiti.

Nije više znao procijeniti je li to zavijanje, krik, urlik, zvuk ili muk šume koji se pretvara u gromoglasno urlanje koje je sve više i više ulazilo u njega.

Nije znao što učiniti.

Sam, u potpunome mraku s puškom koju može osjetiti samo zbog njezine hladnoće, ali je ne može vidjeti, koliko god se trudio prepoznati njen obris u tom mraku, zaglušen zvukovima prirode, zvijeri, čovjeka... tko će ga znati?

Onda se kroz svu tu buku, u tom potpunom mraku probilo neko svjetlo.

Osjetio ga je, na svojim ramenima.

Nije mogao vidjeti to nešto što mu se približilo, ali znao je da je tu.

Nazivao ih je kasnije – anđelima.

Crni i bijeli anđeo, tako je govorio o njima.

Bijeli je rekao: - Umiri se, proći će.

Crni je rekao: - Pucaj!

Poslušao je prvoga.

I još jednom preživio donoseći mi novi komadić slagalice koja nikada neće biti složena.

Kada je te 1995. godine odlazio u Oluju, majci je rekao da se vjerojatno neće vratiti.

Nije bio jedini koji je tako razmišljao, ali izrekao je to naglas.

I ovaj put se vratio.

Bio je to njegov zadnji povratak.

I ovaj put je preživio, ali posljednji put.

Ipak, donio je nešto sa sobom, nešto što je nosio duboko u sebi, nešto što ga je razdiralo iznutra, nešto od čega se više nije mogao odvojiti, koliko god puta pokušavao.

To nešto, meni i mami nepoznato, sada se uselilo u naš dom i tamo živjelo.

Postao je drukčiji.

I nije bio jedini.

Njegovi prijatelji, suborci, ljudi koji su ispunjavali sve one dijelove priče u koje mi nismo nikad uspjeli ući, proživljavali su isto.

Neki su to breme nosili teško, neki o tome nisu govorili, neki su se samo predali, ali nije postojao nitko tko je tek tako odbacio taj teret koji je donio sa sobom jer to je teret koji uprtiš na svoja leđa, znajući da je tvoj zauvijek i da ga nikad nećeš moći odložiti i s lakoćom nastaviti dalje.

Moći ćeš zastati, odmoriti, predahnuti, i nastaviti hodati. Pa dokud ide.

I uz sav taj teret koji je nosio onim dijelom puta kada sam ja koračao uz njega, znao sam da mu nešto nedostaje.

Nešto što mu nije dopuštalo da bude poput drugih, teretom neokrznutih očeva.

I koliko god mi je nedostajalo ono što su drugi imali, znao sam da je to cijena koju moram platiti.

Cijena koju je jedan osamnaestogodišnjak, odlazeći u rat, platio i predao meni na čuvanje.

Zajedno sa svojim otkrivenim i sakrivenim sjećanjima, predao ju je nesvjesno.

Kada je otišao posljednji put, nismo se pozdravili.

Samo je zatvorio vrata.

Je li znao da je ovo njegov posljednji odlazak, nikad neću saznati.

Teret koji je nosio, odjednom je postao pretežak.

Više nije mogao zastajkivati, odmarati se jer nije pronalazio snage ni razloge za stajanje. Odlučio je doći do cilja brže nego ostali.

Pridružio se svojim suborcima, mladićima, svima onima koji su projurili kroz tu *traku završetka* koja je svjetlucala na suncu.

Zatvorio je oči i prošao kroz cilj.

Neki su do tog cilja stigli zato jer nisu uspjeli izbjeći snajper koji ih je tražio s nekog skrovitog mjesta, neki su samo učinili pogrešan korak, nagazili na krivi komadić zemlje i prešli crtu, neki su onu bombu koju su držali u rukama jednostavno potegnuli jer su spašavali svoje suborce, neki su nestali u tmini noći prekriveni urlicima zvijeri za koje nisu znali procijeniti blizinu, a neki su kao moj tata, jednostavno zatvorili vrata.

Onda kada je sve završilo, nakon povratka iz svih akcija, odlučili su sami završiti svoju priču.

Moj otac mi je ostavio mozaik uspomena.

Mozaik koji ne mogu složiti do kraja.

Mozaik koji će se još dugo vremena slagati sam.

Neke će uspomene izblijedjeti, neke se izoštriti, neke nove pojaviti, a neke potpuno nestati.

Nisam ga pozdravio kada je odlazio, ali svaki put kad prebirem po tim uspomenama, osjećam ponos.

Sada znam zašto je taj osamnaestogodišnjak otišao, taj mladić s logom Coca-Cole na šilterici. Prestrašen, hrabar, sam i napokon bezbrižan.

Otišao je zbog slobode koju sada živim i koju možda ne bih mogao prepoznati da ne znam kakva se sve snaga uspomena nalazi u našoj priči.

Priča koja ne nestaje s mojim tatom. Priča koja postaje dijelom mene.

Sada smo u njoj, napokon zajedno.

Svatko sa svojom slobodom.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Rafael Kovač

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Plišani medvjedić

Dječji smijeh orio se ulicom. Skupina dječaka i djevojčica veselo se dobacivala loptom i preskakala uže. Zrnca prašine i pijeska nježno su im se u kolopletu igre vješto ubacivala u trošne tenisice. Nerijetko bi im koji automobil ili čak kamion nakratko prekinuli igru uz salve psovki, no to ih nije smetalo, igra je bila najvažnija. Uživajući tako u mladosti i veselju, tek jaki povici roditelja ili pokoji šamar zbog okrvavljenih koljena, mogli su ih potjerati s aleje bezbrižnosti u kuću. U kontrastu s popodnevom, taj dio dana bio je ispunjen suzama i plačem. Jednu je djevojčicu kuštrave kose i ružičaste haljinice to naročito pogodilo. Ipak, sjetivši se jedne stvari, brzo je odjurila u sobu ne mareći za prodike majke i oca. Prošavši pored drvenog stola i starih tapeta koje su se sve više ljuštile, ugledala ga je na podu. Pored blijedog trosjeda s mrljama od kave i malene kutije koja se pored nje činila golemom, ležalo je zlato. Dakako, ne zlato koje odrasli vide. Žuto, teško i nešto s čime se može mnogo toga nabaviti, od televizora do tapeta i stolova. To zlato bila je plišana figura uvijek nasmijanog lica i svijetlih obraza. Bio je to plišani medvjedić. Čvrsto ga je zagrlila, onako kako je zamišljala da će zagrliti princa na bijelom konju koji će ju uzeti u naručje i odvesti negdje daleko, tamo gdje će se moći zauvijek igrati. „Mašo, prvo se presvuci, a onda se igraj“, čula je zapovjedni ton u majčinu glasu. Nakon prvotnog nejavljanja, majka joj je to došla osobno reći. Digla se od stola, prišla Maši i spustila se u vidokrug svome djetetu. Bila je to elegantna žena vješto skrivena pod maskom marljive radnice i brižne majke. Duga smeđa kosa bila je čvrsto svezana u rep, ponekad i u punđu, a hlače i obična bijela majica nisu se vidjele od pregače: tek je spremila večeru. Pričalo se kako Maša jako nalikuje na majku uz jednu iznimku: Maša je sjajila. Imala je sjajne ocjene u trećem razredu osnovne, puno prijatelja, a i učiteljima je bila draga. Po hodnicima su se vodile utrke tko će prije stići u razred, a ponekad i tko će prvi prepisati zadaću. Maša je gotovo svaki put dala drugima da prepišu. Dakako, to ju nije niti najmanje mučilo; jednostavno je voljela pomagati drugima. Posebno je svoje znanje iskazivala na satima Hrvatskoga jezika gdje je vrlo brzo svladala imenice i glagole. Roditelji su se njome jako ponosili, no nisu se previše hvalili time. Smatrali su kako je rad u tišini najglasniji.

„Mašo, što smo rekli?“, upitala ju je majka. Zvala se Marijana. Indikativno je kažiprstom pokazala prvo na haljinicu, a zatim na cipelice. „Znam, mama, samo sam se htjela prvo pozdraviti s Maxom. Nije me dugo bilo, pa da ne bi bio zabrinut.“ „Dobro, sad ste se lijepo pozdravili. Odi se presvući. Večera je još vruća.“ I doista, na stolu se nalazila velika posuda s juhom s rezancima i pored toga pire krumpir i pohano meso. Juraj, Mašin otac, taman je stigao iz kupaonice gdje je skidao prljavu odjeću sa sebe. Bio je to markantan muškarac jake smeđe brade i kuštrave kose. Imao je vidne podočnjake zadobivene mukotrpnim radom u Borovu, poznatoj vukovarskoj tvornici obuće gdje je bio i solidno plaćen za ondašnje prilike. Ipak, s obzirom na njegov rad i trud, trebao je to biti barem dvostruko više. Tročlana obitelj sjela je za stol; Juraj i Marijana nasuprot Maše. Majka i otac, isticali su svoju kćer kao vrhunac svoga života. Njihovi osmijesi i nadanja, čvrsto držanje ruku za vrijeme molitve i međusobno zadirkivanje, ukrašavalo je njihovu obiteljsku sliku. „Čekajte, zaboravila sam Maxa!“, Maša je gotovo kriknula kada se brzo spustila sa stolice po tepihu do boravka, gdje se i dalje naslonjen na kauč nalazio medvjedić. Molitva je već bila gotova, no roditelji nisu imali ništa protiv da imaju još jednog člana za stolom. Max se na tren činio kao da će oživjeti, pokazati bijele zube i od srca se nasmijati na ljubav i dobrotu kojom zrači ova obitelj.

Nakon petog zalogaja juhe s rezancima, kuća se naglo zatresla. Maša se čvrsto uhvatila za Maxa, a Juraj je brzo skoknuo do prozora da vidi što se vani događa. U pitanju nije bio nikakav potres, već se par kuća od njihove dogodilo se nešto strašno: pala je granata. Brzo se spustio do komode gdje je stajao radio i upalio ga. „Dugo očekivana agresija počinje: srpske snage i JNA napadaju Vukovar.“ Iako se u tome kaosu ništa nije moglo razaznati, po nepomičnosti njihovih tijela bilo je jasno kako im nije svejedno. Juraj se, kao muškarac kuće, osjećao odgovornim da zaštiti svoju obitelj, ponajviše svoju curicu. Znao je da će ih morati braniti makar i svojim tijelom i vlastitim životom. Natrpali su jednu torbu svojim stvarima i brzo odjurili van. Možda su stavili jednu majicu previše jer je upravo u trenutku Jurajevog izlaska kroz drveni ulazni štok na njihovu kuću pala granata. Snaga udara bila je zastrašujuća, kao da im tisuću pendreka pleše oko glave i udara ih po očima. Udar je bio toliko jak da se krov odmah urušio, a cigle pocrnile. Juraj je i dalje micao rukom ispod nakupina žbuke i još vidljivih tapeta, no izgledalo je kao da mu se micanje ruke usporava. Maša se istrgnula iz majčinih ruku i vikala: „Tata, tata! Gdje si? Tata?“. Max joj je tada davao snagu i tiho joj šaptao da će sve biti u redu, da je otac u blizini. Pronašavši ga, bacila mu se u zagrljaj dok je on krajnjim naporima lijevom rukom micao cigle s abdomena, a desnom rukom milovao Mašinu kosu. Privukao je njenu glavu svojoj i zadnjim uzdasima izrekao: „Čuvaj mamu, Mašo. Max i ja ćemo čuvati tebe. Volim te, zlato moje malo.“ Glava mu je naglo klonula ulijevo, a oči se naprasno zatvorile; lijeva i desna ruka proklizale su po Mašinim bokovima i neprirodno se izvinuli. Maša je shvatila da joj je otac umro. „Mašo… dođi… moramo ići“, neuspješno je pokušavala suspregnuti suze Marijana dok je čvrsto grlila Mašu. Nije znala što bi. Sav njen teret koji je godinama držala u sebi naglo je iscurio van u bujicama suza koje nitko, ali nitko nije mogao zaustaviti. Susjedi su joj prilazili i tješili ju, a Maša je samo bespomoćno gledala. Očeve riječi i dalje su joj tako jako, a tako bolno odzvanjale u glavi poput jeke koja nikad neće prestati. Otrčala je mami i rekla joj očeve posljednje riječi. Marijana je potom zaklopila oči i prisjetila se mladosti; kako su njih dvoje skakali preko ograda da bi stigli doma dok roditelji još nisu primijetili da ih nema; njegove čvrste ruke oko njenih ramena kada joj je naglo preminuo otac; njegove riječi podrške kada je htjela pobaciti dijete koje danas toliko voli. Bio joj je sve, a sada je nestao. Kako je čudno što nešto dobro toliko dugo nastaje, a zlu je potrebna sekunda kako bi to uništilo. Duboko je udahnula i primila Mašu za ruku.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Melani Blažinčić

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Zora

Rođena sam tijekom mučnih devedesetih. Plod sam ratnog silovanja. Ujak Ivan me je odgojio. Trenutno leži u malenoj sobici u prizemlju naše trošne kuće. Omotan dekama. Nakon završetka rata obolio je od raznih bolesti, ali uvijek se je brinuo o meni. Obavljamo našu popodnevnu rutinu. Ručali smo i donijela sam mu njegove lijekove koje pije već godinama. Namjestila sam mu jastuke da bude mu bude udobno. Sjela sam u staru, istrošenu fotelju. Ujak se zakašljao, krenula sam prema njemu, ali me zaustavio.

„Dobro sam“ kratko je izustio.

Zabrinuto sam se namjestila u fotelju i malo ga bolje promotrila. Tamno smeđa kosa prošarana sijedim vlasima, dobroćudne zelene oči, upali obrazi i brada stara tri dana. Brijanje. To mu je potrebno. U glavi sam si napravila mali podsjetnik. Zatvorila sam oči i uplovila u svoj svijet.

„Izgledaš kao Zora.“ U tome trenu sam zadrhtala. Zora je moja majka. Rijetko priča o njoj. Bolna mu je ta tema.

Udahnuo je i izdahnuo te me primio za ruku. Zatvorio je oči i suze su mu se počele spuštati niz lice. Duboko je udahnuo i izdahnuo pa mi je počeo pričati.

Dvadesetak godina ranije…

Skrivamo se u podrumu. Otac, majka, moje sestre Korana, Mila i Zora. Dosta mi je toga. Ujutro sam svojoj obitelji rekao da sam spreman izaći iz podruma i braniti svoju domovinu. Tu vijest nisu dobro prihvatili. Otac se počeo derati, Mila i Korana su počele plakati, majka se uhvatila za svoj već zaokruženi trbuščić (u 4. mjesecu trudnoće je) i počela plakati, a Zora je samo sjela na mali, stari tronožac na kojemu se nalazi njena stara šarena dekica koju ima još otkako je bila beba. Sjeo sam na stari stolac i pogledom počeo prelaziti preko članova moje obitelji. Pričekao sam da se smire i jednostavno sam im objasnio da to moram učiniti. Nije im se svidjela moja odluka, ali svejedno su na kraju popustili. Zagrlio sam Koranu i Milu, otac je stoički stajao sa strane, ali oči su mu se punile suzama. Privukao me u svoj zagrljaj. Majka je užasno plakala. Poljubio sam ju u obraz, zagrlio ju i rekao sam joj da čuva sebe i bebu. Objasnio sam joj da idem pomoći u stvaranju bolje budućnosti za našu obitelj. Na kraju je ostala Zora. Nju volim najviše na ovome svijetu. Kleknuo sam ispred nje, primio njene sićušne dlanove u moje velike i tek sam u tome trenutku primijetio da joj ruke izgledaju kao u desetogodišnjeg djeteta, a ne kao kod sedamnaestogodišnje djevojke. Promotrio sam joj lice, pokušala je glumiti hrabru djevojku, ali njena usna ju je izdala. Kada god bi bila povrijeđena, njene usnice su počele drhtati. Poljubio sam ju u čelo i zagrlio. Držao sam ju u naručju, a njene ruke su samo visjele.

„Pomoći ću u stvaranju boljega svijeta za tebe i tvoju budućnost.“ U tom trenutku se rasplakala i čvrsto me zagrlila. Suze izdajnice su počele kliziti niz moje lice. Pozdravio sam se sa svojom obitelji, stavio pušku na rame i napustio podrum. Nije mi bilo ni na kraju pameti da je ovo posljednji put da vidim svoju obitelj na okupu.

Netko me polio ledenom vodom. Od šoka sam se trznuo. Čim sam otvorio oči, dobio sam šakom u desnu stranu lica. Podigao sam ruke prema licu, ali primio sam niz udaraca po tijelu. Bio sam udaran šakama i čizmama sa svih strana. Bio sam toliko zbunjen da sam se samo namjestio u položaj lopte. Ne znam koliko dugo su me udarali, samo znam da sam se nekoliko puta onesvijestio. Konačno sam podigao glavu i uslijedio je udarac čizmom po sredini lica. To me je onesvijestilo. Kada sam se konačno probudio, bio sam dezorijentiran. Trebalo je nekoliko sekundi da mi se vid prilagodi tami prostorije. Kada mi se vid donekle razbistrio, pogledom sam prošao prostorijom. Prostorija je bila puna izmučenih ljudi. Prepoznao sam njih četvero. Grgura, Tomu, Bornu i Petra. Svega sam se sjetio. Nas petoricu su četnici uhvatili kada su nas napali. Upucali su Dragana, na mjestu je umro, ostali su pobjegli, a nas su odveli. Petrova lijeva strana lica bila je u potpunosti izmasakrirana, Bornina zdjelica je bila u čudnome položaju, a Grga i Toma su se držali za abdomen. Moji prijatelji, naspram ostalih, izgledali su kao modeli. Ostali su bili izgladnjeli, tijela su im bila puna otvorenih rana i masnica. Za neke nisam bio siguran jesu li živi. Pokušao sam nešto izustiti, ali slabost me napala i opet sam se onesvijestio.

Ne znam koliko sam dugo bio zatočen, ni gdje, zato što sam većinu toga vremena proveo tresući se od groznice. Očito četnicima u tome trenu nisam bio zanimljiv. Nekim čudom sam se oporavio. Pokraj mene se nalazio Josip, mislio sam da je uspio pobjeći. Ipak sam bio u krivu. Za razliku od nas ostalih. Izgledao je dobro. Bio je malo natučen i rame mu je iskočilo. Počeo mi je pričati o tome da ima plan, ali u tome trenutku četnici su se pojavili i počeli su pucati po prostoriji. Krenuli su nas napadati. Došli su do mene, zgrabili me, šakama me nekoliko puta nabili u trbuh pa me puškom udarili po glavi. Onesvijestio sam se. Opet.

Nekim čudom, živ sam. Ležim na travi i sve me užasno boli. Osjećam da mi krv kapa niz lice, mislim da mi je nos slomljen i osjećam žarenje popodnevnog sunca. Zastenjao sam i netko me je primio za lakat. Bio je to Petar. Pomogao mi je da ustanem i rekao je da ostanem na nogama. Zatim sam čuo deranje četnika. Zabavljali su se. Pili su alkohol i nekoga su lupali. Pogledom sam promotrio krajolik. Nalazili smo se na livadi, sa dvije strane bila je okružena poljima kukuruza. Čuo se pucanj pa sam se trgnuo. Ubili su nekoga. Vidio sam trenutak kada je mladić pao na zemlju. Počeli su se gromoglasno smijati i dijeliti bocu alkohola međusobno. Pogled mi se izoštrio i imao sam što vidjeti. Na sredini čistine nalazila se hrpa ubijenih ljudi. Krv mi se je zaledila u žilama. Shvatio sam da smo poredani u vrstu. Četnici su nasumično počeli izvlačiti ljude i odvoditi ih od nas. Jedan od njih je bio Josip. Toliko sam bio potresen da nisam razumio što se to događa. Odabrane ljude su stavili u red i bacili ih na koljena. Tek sam tada shvatio da su nam ruke zavezane. Tri metra od njih, nalazio se pokriveni stol. Jedan od četnika je maknuo pokrivač koji se nalazio preko stola. Na stolu su se nalazile puške, pištolji, škare, sjekire i noževi. Jedan od četnika je prišao stolu i uzeo nož. Stao je iza Josipa i prerezao mu je grkljan. Josip je širom raširio oči, krv mu je počela šikljati na sve strane pa se u trenu srušio na zemlju. Odabranim ljudima su prerezali grkljane. Zaklali su ih. Točno ispred naših očiju. Svi smo postali nijemi. Četnici su se počeli smijati, a jedan se hvalio kako je on do sada zaklao najviše Hrvata. Međusobno su slavili i čestitali si. Zatim su uzeli puške i počeli se prepirati koga će od nas prije strijeljati. Vojnici su se počeli približavati nama i izvlačiti nas iz vrste. Ljudi su se počeli otimati. Nastao je totalni kaos. Netko je uspio ubosti četnika i pobjeći mu. Poludjeli su i mahnitalo su počeli pucati po nama. U tome trenutku sam vidio priliku za bijeg pa sam udario četnika u abdomen. Istrgnuo sam se od njega i počeo bježati. Zgrabio me i bacio na pod. Osjećao sam kako je zabio vrh puške u mišić moje lijeve ruke. Glasno sam kriknuo. Srušio sam četnika i pobjegao u polje kukuruza. Počeli su trčati za mnom . Trčao sam i izbjegavao metke. Izašao sam iz polja, pobjegao sam i sakrio se u obližnjoj šumi.

Sljedeće čega se sjećam je to da sam se probudio u bolnici. U krevetu do mene nalazio se Branko. On mi je rekao da su četnici napali moj dom i pobili mi skoro cijelu obitelj. To me je shrvalo. Ubili su ih metkom u čelo, rekao mi je. Nisu patili.

„A Zora? Što je s njom?“ drhtavim glasom sam upitao.

„Ne znam. U tom trenu je bila kod Mare i Franje. Nosila im je brašno“ rekao je.

Legao sam na krevet i zaplakao.

Otpustili su me iz bolnice. Uputio sam se prema selu. Morao sam pronaći Zoru. Konačno sam stigao do naše kuće i ugledao otvorena vrata. Iz kuće je izašla teta Janja. Prišla mi je, zagrlila me i izrazila sućut. Rekla mi je da je Zora živa. Nasmijao sam se, ali onda sam se smrznuo zbog njenog pogleda. Polako sam ušao u kuću, krenuo sam prema kuhinji i tamo ugledao Zoru. Okrenula mi je leđa.

„Zora…“ rekao sam. Okrenula se, a pogled joj je bio pun suza. Zagladila je svoju haljinu, a zatim sam ugledao njen trudnički trbuščić. Kasnije toga dana mi je rekla da, kada je bila kod susjeda, da su četnici upali u njihovu kuću. Izvukli su ih iz kuće i pokrali ih, a nju su silovali. Napustili su selo i nikada ih više nije vidjela. Tri tjedna kasnije saznala je da je trudna. Ne zna tko je otac. Od tada se teta Janja brine o njoj. Nisam znao što da napravim tako da sam ju jednostavno zagrlio.

Sljedeće godine, u ožujku, Zoru su uhvatili trudovi. Rodila je zdravu djevojčicu. Odlučila je da će ju nazvati Dunja.

Godinu i pol dana kasnije, Zora je preminula. Odlučio sam se brinuti o maloj Dunji.

Ujak se stresao i otvorio oči. Suze su se spuštale niz moje lice. Pogledao me je, nasmijao se te rekao:

„Uistinu izgledaš kao svoja majka.“

Zagrcnula sam se od suza. Čvrsto sam ga zagrlila i zahvalila Bogu na njemu.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Marija Kelbasa

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Pogled u prošlost

Mrkla je noć, bolovi u trbuhu sve su mi jači. Budim se iz nesvijesti nakon batina koje mi je udijelio vođa od svega osamnaest godina. Pokušavam se okrenuti, ali ne mogu. Bol je u mojim prsima nepodnošljiva. Hladan pod ispod kao da se zalijepio za moju kožu, a vlaga u zidovima pomiješana sa strahom i znojem usporava mi dah. Odjednom čujem kako netko otežano diše, uputim pogled u tom smjeru i ugledam Marka, svog najboljeg prijatelja iz djetinjstva. Njegovo vitko tijelo toliko je izgledalo blijedo da bih, kada ne bih čuo njegovo disanje, pomislio da je mrtav. Skupim snage i otpužem do njega. Njegovo je izmučeno tijelo puno modrica ležalo nepomično, a duguljasto blijedo lice obasjano mjesečevom zrakom sve dužim promatranjem odaje strah i bol. U ovom sam trenutku poželio nestati, vrištim za pomoć, ali zvuka nema – želim biti slobodan! Sva bol i patnja nestaju u jednom trenutku jer svoje najteže dane sada provodim s onim s kojim sam dijelio i najbolje. Prošlo je nekoliko minuta, činilo mi se kao godina, skučeno sam čekao da se Marko probudi kad odjednom progovori: „Mislio sam da te više nikada neću sresti. Još uvijek prepoznajem tvoj miris. Kada si se zadnji put kupao?“ lagano se nasmiješi. Nisam vjerovao da je još uvijek onaj pozitivac; moje srce osjeti olakšanje jer je njegov glas uvijek zvučao kao anđeo čuvar. Uzvratio sam mu osmijehom: „Nemoj misliti o mom mirisu. Reci mi, kako si ti? Što ti se dogodilo?“ Detaljno je opisao kako su ga neprijatelji istukli, kako su ga nespremnog dočekali dok je spašavao svoju obitelj. Sve je vrijeme dok je pričao imao blagi osmijeh na licu, kao da je sve to normalno za njega. Divio sam mu se. Baš kada smo utonuli u san, čuli smo teške vojničke korake ispred vrata. Dobro smo poznavali zvukove jer te ipak dvije godine u vojsci mnogo toga nauče. Srce usporava otkucaje, prestajemo disati i samo osluškujemo sljedeći potez neprijatelja. Pogledao sam u Marka; znali smo da je kraj blizu, ali smo se obojica hvatala za kapaljku nade da ćemo još malo vremena provesti zajedno. Sada ova mala mračna sobica sa samo jednim prozorčićem izgleda poput raja, a u njoj je i moj anđeo čuvar. Ni u najgorim noćnim morama nisam ovako provodio zadnje dane života. Tišina je trajala svega nekoliko sekundi sve dok duboki oštri glas nije progovorio: „Otvaraj vrata, želim vidjeti naše četnike!“ Srce mi je stalo, znao sam da će me opet mučiti, ali sam se više bojao za Marka i kako će on to podnijeti. Tek je došao, nije naviknut na bol koju sam ja dosad trpio. Ušao je i uz mrki pogled procijedio: „Ustaj, bando četnička! Danas ste dobili nove kolege, ha-ha-ha! Šta je? U pod gledaj, mene ćeš gledat!“ Došla su još trojica, ponešto starija od nas, ali s jednakim modricama i ranama na tijelu. Kako su stigle pridošlice, najprije se mora pokazati tko je glavni: „Od sada pa nadalje bit ćete moje lutkice. Budem li čuo da vičete, dobit ćete mnogo više batina od ostalih! Jasno?!?“ Nije čekao da odgovore, samo je počeo mlatiti palicom dok je njegov pomoćnik pridržavao žrtvu. (…)

Svaki smo dan započeli pjesmom. Pjevamo četničke pjesme, a ako netko slučajno ne bi htio ili bi bio ponešto tiši od ostalih, dobio bi batina tri puta više nego inače. Tukli bi nas iz čistog užitka, ali najmanji je trag ostavljalo fizičko zlostavljanje... Kako bi osjetio moć nad nama, često bi nekoga iz grupe odveo u hodnik, pričao bi da će ga pustiti jer mu ništa ne vrijedi, ali da mora čekati da netko dođe po njega. Pojedinac bi stajao do večeri u nadi da će ga stvarno pustiti, da će osjetiti slobodu te da više neće biti zlostavljan. Sve dok ne bi došlo vrijeme za večernje batine, a onda bi rekao: „Šta je? Mislio si da ću te pustiti, eh, moj vojniče, kod mene to nije tako lako! Ostat ćeš ovdje sve dok te ne prebijem na mrtvo ime, tvoje ću tijelo spaliti sve dok se ne pretvori u pepeo, ali prvo ćeš patiti i polagano ću te uništavati, ha-ha-ha!“ Pojedinac bi se iz hodnika vratio u gorem stanju nego što je u njega otišao, često se događalo da cijeli dan nismo dobili hrane, čak ni ostatke. Tolika mržnja prema nama proizvodila je inspiraciju smišljanja novih tehnika mučenja. Jedna je od gorih kazni pored batina bila ispijanje velike količine tekućine. Problem nastaje kada nam zabrane odlazak u kupaonicu. Onaj tko bi pitao, dobio bi batina, a ako bi imao sreće, mogao je birati kojim će ga štapom tući, mada čast izbora nije bila od velike pomoći. Detaljno su pregledavali stvari koje smo donosili sa sobom, a ako bi bilo hrvatskih nacionalnih simbola, tjerao bi nas da ih gutamo, žvačemo, pokidamo ili bi ih stavio na naše tijelo dok bi po njemu udarao svom snagom svojim pendrekom, sve dok se više ne bismo mogli micati. Užitak vođe bio je najveći kada bi srpski civili došli i iskaljivali svoj bijes nad nama. Svoj bi bijes iskaljivali iz zabave, ili zato što je nešto pošlo po krivu, ili što su im obitelji stradale, ili samo zato što su se, eto, toga dana osjećali napeto. To nam je bila najgora kazna jer nikada nismo znali koliko će ih doći i koga će odabrati. Najgori prizor kojega se sjećam bio je kada je Marka tukao osmogodišnji dječak palicom. Vapaj, dozivanje i molitva Marka da prestane bilo je nešto što me slamalo na tisuću komadića. Iako vođa koji je smišljao sve ove tiranije nije znao da smo prijatelji, ostali su to članovi zarobljeništva jasno vidjeli po našim pogledima. Marko i ja smo znali da ne smijemo odati svoje prijateljstvo jer će biti još gore pa smo se pretvarali da se ne poznajemo. Iako je bilo nepodnošljivo teško kada bi vođa izabrao baš nas dvojicu da tučemo jedan drugoga, svoje bolove nismo odavali.

Svijeta nismo vidjeli. Sve što smo mogli osjetiti i vidjeti su fizičko nasilje između ovih četiriju zidova. Ja sam svoju nadu izgubio onoga dana kada je pomoćnik glumio da će nam pomoći. Njegova je zloća bila manja od vođine, ali nije bila razumljiva. Ponekad se činilo da smicalice radi zbog straha prema vođi, što je u jednu ruku i bilo shvatljivo. Svatko ima svoju obitelj i ne želi svoj život izgubiti zbog hrpice Hrvata. Svanuo je dan, tračak sunca ušao je u našu sobicu. Odjednom dolazi pomoćnik i tiho šapuće: „Žao mi je zbog svega! Mogu vas izvući odavde, ali morate biti brzi!“ Mi, naivni, brzo ustasmo i krenusmo prema izlazu sobe kad tamo stoji vođa. Mrak mi se stvori pred očima, osjećam slabinu svoga tijela dok mi srce kuca kao da će pobjeći iz prsa. Podrugljivo se nasmije: „Budale moje četničke! Nisam li vam rekao da odavde nećete izaći živi? Još uvijek imate nade? E, pa kad je tako, idemo u vrstu, brže! Danas nisam dobre volje, danas ćete gorjeti u batinama. Jel' čujete, bando četnička?!“ Krv mi se sledila u žilama, počeo sam sve pliće disati kad odjednom padam u nesvijest. Budim se, oko sebe ne vidim ništa, mrak je. U sobi nema nikoga i ležim nepomično svega nekoliko trenutaka, sve dok nije došao vođa. „Usuđuješ se pasti dok ti ja pričam? Sada ćeš osjetiti pravu bol kako bi se vratio sebi! Pomoćniče, drž' ga!“ Nisam imao priliku niti progovoriti, stavljaju me uza zid, opirem se, ali bezuspješno. Osjetim kako gasi opušak cigarete o moju lijevu ruku, na isto mjesto gdje mi je otvorena rana još od jutrošnjih batina. Pokušavam ostati jak, ali suze same teku niz obraze. Ne želim progovoriti ni riječ, ne želim da osjeti kako je moćan. U sebi pjevam uspavanku svoje majke, mislim na obitelj, osjećam da mi se bliži kraj, želim umrijeti. Želim vidjeti svjetlost na kraju dugačkog mračnog tunela. Opirem se životu, ali Bog ima druge planove za mene i ostavlja me živoga. Nakon masnih batina i ostataka opušaka na mojoj lijevoj ruci ostavlja me u sobici sve do jutra. Vrate me nazad u grupu gdje sam dobio dva puta više batina nego drugi.

Dani su prolazili dok je bol bila sve veća, a nade sve manje. Više nas nije tukao četiri puta dnevno, sada je dolazak učestaliji pa svakih sat vremena dobijemo batine ili od vođe ili od četničke vojske. Ne možemo više ni spavati, leđa su nam puna masnica i rana dok su nam prsa sva krvava, ruke više ne osjećamo, kao ni noge. Strah koji nam je ulio u kosti polako je nestajao jer smo došli do kraja. Znali smo da nam spasa nema, umrijet ćemo. U svojim glavama nismo više mogli čuti vlastite misli, svi smo čuli isto – samo njegov zlokoban osmijeh koji bi se oglasio dok bi nas tukli.

(…)

Svoje najgore dane pripisujem zarobljeništvu u kninskom zatvoru, a nepravdu ondašnjem sudu. U trenutku kada sam čuo presudu, zavapio sam: „Kako je to moguće?“ Sva bol, patnja, strah i psihičko zlostavljanje koje smo trpjeli 69 dana ne vrijedi 8 godina zatvora. Mnogi će se složiti da su u tom trenutku postali razočarani hrvatskom pravdom.

Štoviše, postali smo razočarani Hrvati.

Jedino lijepo tih najcrnjih dana bilo je zajedništvo s Markom, osobom koja mi nije okrenula leđa, koja je svaki put uplašenim pogledom provjeravala jesam li živ. Bio je i ostao jedina utvrda i stijeg mojega izmučenoga života.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Emilija Konjuh

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Nestalo moje

Jutro. Za većinu početak novog dana, vedrina, buđenje prirode i mogućnost za napredak i ostvarenje životnog cilja. Za mene ono je nastavak patnje, crnila, zvukova smrti i mogućnost da zauvijek nestanem. Jedino jutro u mome životu upravo je otvorilo svoje kristalno smaragdne oči. Dugačke trepavice, rumeni obraščići i pune usnice krasile su lice moje sestrice. Za jednu desetogodišnju djevojčicu imala je izgrađene racionalne stavove i osobnost, a vatrena krv i borbenost izdvajali su je od vršnjaka. Od početka njenog postojanja između nas stvorila se neobjašnjiva i neraskidiva veza koja se nakon nestanka naših roditelja povećala. Jedna drugoj postale smo utjeha, oslonac, bijeg i spas u samoći.

U razmišljanju prekinuo me njen topli dlan na mojem. Pogled joj je bio usmjeren prema suzi koja je nesvjesno klizila i „krasila“ moje lice. Svojim nježnim dječjim glasom izgovorila je: „Sve će biti u redu, ipak sam ja ovdje da te čuvam!“, izmamila je moj osmijeh jer kao starija sestra moj je zadatak bio brinuti se o njoj, omogućiti joj, ako je to uopće više moguće, ostatak sretnog djetinjstva. Zagrlila sam ju i udahnula miris njene kože koji ne može pokvariti niti podrumski miris vlage, truleži i fekalija. Da, nalazili smo se u susjedovom podrumu, razrušenom gradu, beskrajnom ludilu i ratu bez pobjednika. U suživotu s petnaestak ljudi bez obitelji, lišenih ljudskih sloboda u samo jednoj prostoriji već tri mjeseca. Iščekivanje spasenja ili vječnoga mraka povezalo nas je u obitelj, prijatelje, a neke i u ljubavnike. „Hajde ustajanje, u ratu nema spavanja“, začula sam uzvik sedamdesetogodišnjeg starca koji nam je i omogućio ovaj „luksuzni“ smještaj. „Čika Marko, želite li nam sada ispričati od kuda Vam rana na desnoj ruci?“, upitala je moja sestra, a čika Marko kao da je jedva dočekao vrijeme za pričanje priča o Drugom svjetskom ratu. Osim njegove vjerne dječje publike i ja sam voljela poslušati neku od tih priča. Imala sam osjećaj da mi daju nadu za borbu i preživljavanje iako ponekad zaista nisam bila sigurna izmišlja li ili ih je stvarno doživio. Često sam imala priliku saznati istinu, ali kao da sam se bojala odgovora i saznanja da se ponekad mora odrasti i prestati vjerovati u savršenstvo i nepostojanje zla. I ovaj put sve je bilo isto, starac je pričao, mi smo uzbuđeno slušali, a u pozadini odjekivali su ironični udarci granata koji su poslužili kao zvučni efekti u kinu. Nitko nije slutio da je ovo možda zadnji film iz starčeve produkcije što ćemo gledati u toplini našeg razrušenog doma. „Stajao sam u blizini našeg tenka kad se začuo...“ Prasak je zaparao moje uši, krv je uzavrela mojim tijelom, tuđi hod i glasovi odjekivali su ulicama, a moj je pogled tražio samo nju. Četvorica su ušetala u podrum zbijajući šale i bacajući uvrede na račun ugledanog plijena. Započeli su uvježbano razvrstavanje na žene, muškarce i djecu. Ošamućena od pada granate osjetila sam nečije nepoznate ruke na svome tijelu koje su me užurbano povlačile prema desnom kutu prostorije. Pored mene nalazio se čika Marko u čijim sam očima vidjela do tada nepoznati strah i osjećaj nemoći. Iskoristila sam možda posljednji trenutak i upitala: „Smatrate li da će i ova priča imati sretan kraj?“ Na kraju mog pitanja približila su nam se dvojica vojnika s uperenom puškom u Marka. Naredili su mu da odstupi i klekne, a zatim je slijedio samo jedan hitac i dječji vrisak koji je dopirao s lijeve strane prostorije. Ugledala sam sestru čiji je pogled bio usmjeren prema beživotnom tijelu u lokvi krvi. Markov odgovor nije bio potreban jer sam shvatila da niti jedna životna priča nema sretan kraj i preostalo je samo vidjeti kako će moja završiti. Znala sam da će ju odvesti i nisam smjela dopustiti da nas razdvoje, samo sam željela doći do nje, pružiti joj utjehu i pročitati priču za laku noć. Jedan ju je mladić primio za ruku i vukao prema izlazu. Prvi sam puta osjećala strah u njenom pogledu, a bespomoćan krik i riječi: „Vidimo se na nekom boljem mjestu, volim te, sestrice!“ potvrdile su moje sumnje. Razdvojili su nas, bez pitanja i povratka. Odveli u strah i smrt. Ostavili me bez volje za životom, u nadanju da ću te jednog dana pronaći i ponovno pomirisati. Od tada ostala su samo mutna sjećanja, osjećaj tvoga toplog dlana na mom i vrisak spoznaje da tebe više nema. Vožnja kroz razrušeni grad, pogled na parkove bez djece, tvoju omiljenu slastičarnicu i prijatelje na kojima osmijeha više nema.

Nisam uspjela ispuniti svoj zadatak, sačuvati te od nepravde i ljudske zlobe, pripremiti te za život, podijeliti pokoji savjet ili sestrinsku tajnu. Zbog tebe naučila sam što su osjećaji sreće, tuge i patnje. Na pitanja zašto je dopuštena nepravda nad nemoćnima i nedužnima ili zašto su želja za bogatstvom i moći jača od dobrote i ljubavi i dalje nemam odgovor, ali znam da život moram prihvatiti kakav god bio, nikada ne smijem posustati i samo moram nastaviti vjerovati. I baš zbog toga i vjerujem da ću te jednog dana ugledati veselu i optimističnu kakva si oduvijek bila. Ako se sjećaš onoga jutra, rekla si mi da se ne bojim i da me čuvaš, ja to danas osjećam i znam da je tako. Želim da znaš da nas zločesti ljudi, a ni ratovi ne mogu razdvojiti jer u mome srcu zauvijek sam te sakrila i sačuvala. Ipak sam ja tvoja starija sestra!

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Nika Tot

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Djevojčica koja nikada neće odrasti

Slavonskobrodska bolnica... Pet sićušnih tijela poslaganih jedno do drugoga. Tri djevojčice i dva dječaka. Toliko su maleni da svi zajedno stanu na jedan obdukcijski stol. U šarenim trenirkama, razbarušenih kosa leže nepomično. Na svakoga od njih stavljen je papirić s osobnim podacima...To je slika koju i danas pamtim i koja mi se duboko urezala u sjećanje te ratne 1992. godine.

Ratni vihor uvelike je bjesnio Hrvatskom. A moj grad, Slavonski Brod, ranjen je na najgori mogući način. U rano jutro 3. svibnja 1992. godine po tko zna koji puta, oglasile su se sirene za opću i zračnu opasnost. U napadima topničkih i minobacačkih granata i razornih aviobombi koje su izbacili zrakoplovi, toga je dana u Slavonskom Brodu poginulo šestero malene nevine dječice. Nekoliko tjedana kasnije, 27. svibnja 1992. godine ponovio se isti scenarij. Jedna topla proljetna nedjelja izmamila je djecu na školska igrališta. Željni sunca i igre, nakon tjedana provedenih u vlažnim i mračnim podrumima, dječaci i djevojčice u brodskom naselju Plavo polje istrčali su na školsko igralište blizu Osnovne škole Huge Badalića. U trenu se sve promijenilo. Jedan topao i sunčan dan pretvorio se u najtragičniji dan Domovinskog rata za moj grad. Nebo odjednom više nije bilo vedro, obasjano suncem. Tamni oblaci nadvili su se nad Slavonskim Brodom. Topničke i minobacačke granate poput kišnih kapi popadale su po krošnjama stabala tik iznad djece koja su se bezrižno igrala. Dodirnuvši krošnje, granate su se rasprsnule u tisuće sitnih gelera koji su izrešetali melena tijela. Bezbrižna dječja igra na školskom igralištu pretvorila se u krvavi masakr. Granate ispaljene sa srpskih položaja na planini Motajici u susjednoj Bosni zauvijek su ugasile živote šestero djece. Neprijatelju dječji životi nisu značili ama baš ništa. Tijekom Domovinskom rata u Slavonskom Brodu od ruke neprijatelja poginuo je jedan cijeli razred djece. Djevojčica i dječaka koji nikada neće sjesti u školske klupe, koji nikada neće odrasti, nikada se neće zaljubiti, nikada neće zasnovati svoje obitelji. Ukupno 27 dječaka i djevojčica! Njih 16 bili su učenici Osnovne škole Huge Badalića i zbog toga je 2000. godine u parku škole u znak sjećanja na njih podignut spomenik Djevojčica. Roditelji, braća i sestre poginule djece okupljali su se dugi niz godina kod spomenika. Za smrt njihove djece do današnjeg dana nitko nije odgovarao. Tijekom Domovinskog rata u Republici Hrvatskoj poginulo je 402 djece. 20 razreda izgubilo je zauvijek svoje učenike, a na području Slavonskog Broda od srpskih četničkih granata i aviobombi ubijen je jedan razred. Zbog toga je 2016. godine u parku, na križanju Skaličine ulice i Šetališta braće Radića podignut spomenik u znak sjećanja na svu poginulu djecu u Domovinskom ratu koji se zove Nedovršena slagalica. Dva prazna prostora u slagalici simboliziraju nedovršene živote i nedoživljenu mladost.

Zločini koji su počinjeni nad djecom u obrambenom Domovinskom ratu nikada se ne smiju zaboraviti. Na to nas i danas podsjeća Djevojčica u parku, djevojčica koja nikada neće odrasti. Djevojčica koju zovemo: Marinko, Ankica, Dejan, Marko, Bojan, Dalibor, Đuro, Davorka, Kristina, Sabina, Jurica, Krešimir, Vedrana, Martina, Ivana, Dalibor, Tomislav, Tihomir, Dragica, Miro, Andrijana, Barbara, Goran, Dalibor.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Marija Petrusek

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Ljubav, rat i mir

Ljeto 1992.

Bila je to mrkla noć. Znate, jedna od onih u kojoj se sve čini svakako samo ne uobičajeno. Kiša je padala kao da joj je posljednji put i močila moju prljavu smeđu kosu koja je padala preko ramena. Zahladilo je. Došao je priželjkujući dio dana za nekog tko cijeli dan neustrašivo prži svoja stopala po užarenoj cesti. Sjećam se dobro, sjedila sam preko puta jedne kladionice. Pored su stajala dva već uveliko pijana čovjeka, meni nepoznata. Mlatili su nekim štapovima u poderanoj odjeći. Tako neuredno obučeni i pomalo nižeg rasta vikali su ulicom kao da im je posljednji dan života, pa eto, nemaju što izgubiti. Nakon nekoliko pogleda upućenih u njihovu smjeru jedan mi od njih brzo prilazi.

,,Budalo mala! Šta zuriš?!" izderao se.

,,Oprostite, gospodine, nisam imala loše namjere", nekako sam se drhtavim glasom obranila, barem sam tako mislila.

,,Nemoj ti meni, gospodine! Marš!" ponovno se izderao nakon čega me išamarao toliko da mi je lijevi obraz poplavio.

,,Odakle si ti uopšte? Ustvari, kao da je bitno. Sad ćeš da vidiš. Dolazi ovamo!" čvrsto mi je zgrabio ruku, nisam uspjela ni započeti rečenicu. Odupirala sam se iz sve snage, i rukama i nogama, no ništa od toga. Svakim bi mojim pokretom postajao sve bezobrazniji, a da sam vrištala, pokupila bih još koji šamar. Glavom mi je prolazilo milijun misli i situacija: ,,Što će sad biti sa mnom? Jako pametno, Leonora, samo ti izlazi iz dvorišta. Što ću sad? Kamo me vodi? Što namjerava? Što sam mu skrivila?" Bio je Srbin, prepoznatljiv po svom izraženom srpskom naglasku. Užasno je smrdio na alkohol.

,,I ti, majmune, šta čekaš? Trgni se, mani flašu!" viknuo je onom drugom pijancu koji je bio nešto viši od njega, crnih očiju, grbavih leđa, puštene brade i čudnog hoda. Ulice su bile puste, načula sam nekoliko vriskova iz obližnje ustanove pa me obuzela panika. Znala sam što se događa. Sram me reći da mi je postalo normalno. Počela sam paničariti, trgati ruke iz njegovih ogromnih šaka pokušavajući mu pljunuti u lice.

,,Ludačo!" viknuo je ponovno svojim hrapavim glasom.

,,Koliko ti je godina? Šta si ti?" nadovezao se onaj drugi.

,,Sedamnaest", progovorila sam iz straha.

Ubrzo nakon toga iz džepa izvadi prljavu bijelu tkaninu prethodno namočenu nekom tekućinom. Pritisnuo mi ju je na lice iz sve snage nakon čega sam osjetila jaku vrtoglavicu popraćenu mislima: ,,Znači ovo je kraj. Mrak je tu, bol je tu. Smrt je tu." Zaista nije bilo mjesta za bilo kakvu vrstu pozitive. Smrt je bila na vratima mojih misli.

Zora je. Ni sama neznajući kako, otvorila sam oči u nekoj omanjoj prostoriji, okružena bocama. Ne sjećam se što je točno bilo u pitanju, intenzivno je mirisalo na benzin. Bio je to podrum s malim prozorčićem. Nasuprot meni sjedio je jedan mladić, vezan za stup. Nisam mogla ne zapaziti najplavlje iskolačene oči koje su bile uprte u mene.

,,Ššššš! Ni riječi da nisi rekla!" tiho je viknuo. Bio je to David. Osamnaestogodišnjak, izrazito visok, tamnoput, tamne kose i oštrih crta lica. Živjeli smo u istoj ulici dok se nije iselio zbog napada na njegovu obitelj tijekom rata. Bila sam godinama ludo zaljubljena u tog mladića, ali on nije htio seljančicu, težio je višemu društvu. Djelovao je hladno, veliki introvert. Uvijek lijepog izgleda i sređene kose. Bio je Srbin rođen u Hrvatskoj. Ništa mi nije bilo bitno.

(...)

Uplašio me, a neposredno nakon toga na vrata dolazi čovjek u uniformi i grubo baca djevojčicu ispred nas. Steglo me u prsima, čvrsto sam zatvorila oči i stisnula šake još uvijek onako ošamućena. Vrištala je iz petnih žila. Bila je puna svježih plavica i slomljene ruke jer ju je mlatio do krvi puškom od koje se nije odvajao. Odsjekao joj je mali prst na desnoj ruci te ju je polijevao tekućinom iz boca koje su bile poredane oko nas. Svjetlost mi nije dala mogućnost definiranja crta lica tog čudovišta, samo se na kraju čuo pucanj, a vrištanja više nigdje. Suze su mi navirale na oči, ali nije primijetio da sam budna od toliko opterećenog i teškog pogleda na djevojčicu. Živčano se okrenuo, zalupio vratima, zaključao nas i otišao.

,,Bože," tiho sam rekla sebi u bradu. ,,Što ćemo sad? Baš mi je bilo pametno izaći u ovoj situaciji", nastavila sam uz suze i jecaje.

,,Nije vrijeme za kukanje, moramo što prije van! Dogovor im je bio da bace bombu ovdje kad nas bude dovoljno", šaputao je David.

,,Imamo li šanse izaći?"

,,Mora je biti. U suprotnom znaš već..."

,,Da očekujemo smrt? Kad-tad."

,,Nećemo mi ništa očekivati, Lea. Nemamo vremena za to."

Pomislila sam kako moram ustati. David me tužno gledao tih nekoliko trenutaka sve dok nisam skupila snagu da se ustanem te vidjela svoje krvave šake.

,,To! Znao sam da ćeš uspjeti! Sad me, molim te, odveži. Ovdje mora biti neki oštar predmet."

Užasno je bilo gledati mrtvu djevojčicu pored svojih nogu; ruke su mi se tresle, tijelo drhtalo, gutala sam knedle straha, no pribranost je tada bila jedina opcija. Izvadila sam nožić koji sam čuvala u džepu te užurbano oslobodila Davida. Nije prošla sekunda, skočio mi je u zagrljaj i šapnuo na uho: ,,Sve znam, sve sam čuo, sve vidio, pogriješio sam. Ne ispuštam te više." Ostala sam zatečena. Pomilovao me po obrazu. Ne znam jesam li bila sretna što ovako nešto prolazimo zajedno ili tužna jer ne znamo gdje ćemo biti za sat vremena. Suze se nisu zaustavljale. Preko ramena sam ugledala kako se vrata naglo otvaraju, čovjek u uniformi drži pušku sav bijesan ciljajući na njega. ,,Nemoj!" viknula sam. David me odguruje od sebe, pucanj se oglasi, a metak prođe ravno kroz srce. Krv je bila svuda oko njega. Vrisnem posljednjim atomom snage, a to čudovište me gleda i prilazi.

,,Znam da si pametna, pa tako pametna ovaj put pokušaj da ostaneš dole, ludačo!" proderao se i natukao me komadom dugačkog metala. Drhtala sam, prebijena do krvi pokušavala sam se dovući do Davida. Suze su oblikovale brazed na obrazima dok su sapirale prašinu i nevažno je bilo hoću li dočekati idućih pet, deset ili trideset minuta. Bolio me svaki dio tijela, posebno ono s lijeve strane. Položila sam ruke na njegova krvava prsa i tik prije nego što ću posljednji put poleći glavu na njih – zavlada mrak, ogroman prasak i tišina nikad tiša. Ispunila su se očekivanja za koja nije bilo vremena ni nade.

Tišina je voljela njega. Njega koji je tražio da ga zagrlim. Dvije godine kasnije. I tada mi je najglasnije sve rekla.

I nisam zagrlila samo njega. Zagrlila sam i ljubav i smrt u istom trenutku. Eto, sad više nema čudovišta, dugačkih metala, krvi, moje smeđe kose, drhtanja i onih najplavljih očiju. Nismo znali kako do kraja.

Nema Srbije, Hrvatske i Vukovara. Od sad svjetlost, ljubav i mi. Tamo negdje gore.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Tea Oštrić

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Ispovijed

Glavni pokretač svega bila je rečenica: „Jer ti nisi naš.“ Trebao sam, prijatelju, biti njihov da ne dobijem batine. Trebao sam držati mač i jurišati kao luda na svaku njihovu riječ jer ipak je to pravo ostvarenje čovjeka. Istina je, prijatelju, nisam bio njihov. Kriv sam. Bio sam svoj.

\*

Pisao sam neke oglede o Šimiću sve dok nisam osjetio snažan udarac kamena što je proletio kroz prozor kao meteor i raskrvario mi glavu. Obuzelo me viđenje mutnog papira, razlivene tinte što je kao Aheront plovila duž noge stola. Osjetio sam prašinu poda pod tijelom što se nenadanim trzajima opiralo ovoj boli. Snatrio sam samo neko olakšanje, svečani kraj. Umjesto bijele golubice, na pod je sletjela M75-ica. Osvijestio me onaj jedan, najjači od svih udaraca. Osjetio sam kako mi rebra dotiču jedno drugo, kližu malo lijevo, malo desno. Želudac mi je oponašao piruete bjesomučnog baletana, a krv šiktala kao odraz klizačeva skoka. Eh, moji plesači, trebali ste vidjeti pravi ples! Dva sudca što su stajala kao gorostasi ispred mene i prljala ruke mojom krvlju misleći pritom da su najčišća bića, izvlačila su udarce iz rukava kao poklon-bodove mojoj šutnji. Što sam im trebao reći?

Znate, imao sam u svom stanu jednu biljku, drvo života. Prije deset godina, kad je zemlja još odisala mirom i nije bilo ni naznake ovoj katastrofi, majka mi je donijela biljku u sobu. Doživio sam s njom potpuno stapanje u duhovnom smislu koliko god to zvučalo luđački. Ukoliko ju nisam zalio, bila bi još ljepša. Hajde mi samo recite ime osobe čija žeđ zapravo potiče život k nečemu ljepšem. To se zove hrabrost i snaga. Naravno, govorim o ljudima. Moja biljka samo je okidač tog razmišljanja.

Kad sam pričao sudcima gorostasima da bi trebalo drvu života prebrisati listove, udarili su u smijeh. Cinici. „ Gdje ti pamet, jadniče? Nisi naš, lupetaš o nekoj biljci i još tražiš uslugu“ , rekao je jedan od sudaca nakon što se osvijestio od naleta smijeha.

Zamahnuo je nogom. Nije me ni dotakla, a već sam osjetio novi ples u svom ogorjelom tijelu. Klizač vreba na skok. Udarac sudca potaknuo ga je na nikad žešći pokret, slobodni put prema grlu i izbačaj na zemlju koja je prekrivala dno tmurnog sobička. Pljunuo sam krv koju je zemlja upila u roku sekunde. Nastavio sam se gušiti kao riba na suhom dok su sudci glasno uzviknuli: „Twelve points, kako bi Ameri rekli“, nasmijali su se sami sebi kao da u ogledalu gledaju Louisa C.K.-ja.

„ Pričaš o biljci nekoj, jesi ti muško uopće?“ udario je riječima sudac.

Tako su mi te dvije muškarčine pričale o mojoj (ne)muškosti ne sluteći kako njihove radnje skladno plešu s nultom razinom upravo te uzvišene muškosti.

Dani su mi prolazili u tami sobička, noći u još većoj tami. Batine se dolazile kao užina nakon kruha i vode. Umirao sam od gladi iako mi je svakog dana ta šnita sve teže klizila niz grlo. Kad se čovjek umori, ni sam ne zna zašto je umoran. Bole li me više batine ili ovo nametnuto otuđenje od svijeta? Ni sam nisam znao. U toj tamnici pretvorio sam se u najvećeg filantropa i ljubitelja svega osjetilnog na ovome svijetu. Nisam žudio više samo za toplim zrakama sunca, a bježao pred kišom i grmljavinom što bi se večerju lomili nebom. Daj što daš, ali daj. Samo da se maknem iz ovog bezličja i praznine što je rasla u sobičku i prerastala u mene. Obećajem da ću otići na prvu tratinu i pustiti da me oblije kiša do gole kože i ispuni svaku poru i zasiti mi usne žedne dodira. Neka i grmljavina prođe kroz mene ako poželi to. Želim da mi vjetar prođe kroz već prorijeđenu kosu i učini od mene aktivnog strastvenjaka, a ubije onog pasivnog. Samo da osjetim neki titraj, podražaj i uvjerim se da je ovo tijelo živo tijelo. Tijelo što viče da je slobodno, da čini ovo svojom voljom jer ova ispraznost ubija. Poželio sam svoju biljku pored sebe u ovom stanju koje je sve više nagoviještalo kraj. Kad bih bar mogao dotaknuti svoje drvo života i osjetiti jedinu povezanost ove zemaljske moje truleži s nebesima. Uzimaju mi svjesno život, a ne daju mi čak ni utjehu. Što si ja umišljam uopće? Lijepo su mi rekli da nisam njihov. Ruke su mi se kočile pri svakom pokušaju ustajanja, htio sam se maknuti iz ove lokve mojih unutarnjih tekućina: što urina, što krvi, što znoja. Nokti su mi, mislim, otpali. Nisam baš mogao razaznati u mraku, ali dodir suhih jagodica rekao je svoje. Majicu sam se bojao i podignuti. Zavukao sam ruku i osjetio neopisiv bol. Nisam znao boli li me ozlijeđena koža ili polomljene kosti. Vjerojatno oboje.

\*

Prijatelju, bojim se napisati više i jednog slova o ratu. Ako želiš znati dubinu mojih rana, opipaj mi nikad zarasle šavove. Ključa li znatiželja u tebi, ne tjeraj jezik na grijeh. Ne pitaj, prijatelju. Nisam ja Baudelaire pa da najživlju ružnoću pretvorim u tvoj vreli zanos nad pročitanim. Moja ružnoća je i više nego odbojna, opajati se možeš samo njenom dubinom, nikako vinom, poezijom i krepošću. Trenutno snatrim samo o nadolazećem zapadu, mirnom zalasku sunca. Neka istok svane za neka vedrija vremena, ja ću nestati u zapadnim zrakama i biti vjetar novoga jutra. Evo, i srce mi je zaplesalo.

**PISANA POHVALA ZA ISTAKNUTI KNIŽEVNI IZRIČAJ**

**AUTOR**: Bruno Tonković

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Šuma podno Suđenica

Šuma se prostire na nekih pedeset četvornih kilometara dolinom bezimene, kamene visoravni pri čijemu su vrhu tri nezašiljena, no neobjašnjivo velika grebena što podsjećaju na devine grbe. Krešimirov narednik, čovjek od četrdesetak godina, rođen sedamdeset kilometara od ovog kraja rekao mu je da visoravan ima svoj neformalan naziv koji mu je nadjenuo neki od mještana seoca na jugozapadnoj strani šume, naime, vrijeme imenovanja je nepoznato, no već više od pedesetak godina unazad seljani su visoravan zvali Suđenicama. Zadnji mladi mještani zaselak su napustili u osamdesetima tražeći bolji život u gradu, a oni prestari za migraciju jednostavno su nestali, progutani zaboravom i širenjem agresivne vegetacije o kojoj se nisu imali snage brinuti. Već se iz nekih straćara s udaljenosti može primijetiti probijanje drveća kroz krovove i murale od obrasle mahovine. Gledajući kroz dalekozor, Krešimir je osjećao silan poriv da prošeta seocetom, no zbog sumnje na boravak pritajenih srpskih jedinica u kućama, nisu se smjeli odvažiti na izravan dolazak starom makadamskom cestom bez naredbe s vrha. Istočno od sela, obrasli puteljak kroz šumu vodio bi do male lugarske kolibe na povišenom proplanku što čini dio same visoravni, a s kojeg se može nadgledati čitava šuma, no iz još nerazjašnjenih razloga par tjedana prije početka rata bila je zapaljena, a sam je lugar iščeznuo bez traga i glasa. Na samom se proplanku vide ostaci temelja i metalan sjaj neodređenih predmeta koji su se oduprli vatri. Na granicama šume uglavnom se prostiru bukve i rjeđe rasprostranjeni grabovi koji bi iz ptičje perspektive nalikovali maljicama kakve zelene, neuredne dječačke brade dok se njenom utrobom širi gusto, crno hrašće debelih i čvrstih korijena čije pohlepne krošnje propuštaju vrlo slabašan snop svjetla povoljan jedino za rast paprati, sitnog šipražja i raznolikih gljiva kojima odgovara vlažnost mrkle utrobe.

Prvih šest dana nije se dogodilo ništa značajno što ih je mučilo, svakog dana su patrolirali šumom zalazeći sve dublje u utrobu istodobno naredbi da ne ulaze u izravan sukob ako je moguće i da utvrde poziciju srpskog kordona za razvijanje daljnje strategije na ovom području; no što su dublje iz dana u dan ulazili u unutrašnjost šume, to se veća nervoza očitavala na vojničkim licima, čak se i na licu uobičajeno flegmatičnog narednika ocrtavalo mrštenje. U deset dana ni najmanji trag čovjeka nisu uočili nigdje u šumi. Životinja u šumi kao da nije ni bilo, bez ptica šumski zvukovi su zvučali zlokobno, nestvarno, jedino se moglo čuti strujanje vjetra kroz krošnje, šuštanje lišća pod njihovim nogama i tiho šaptanje unutar postrojbe.

Sedmog su dana pronašli o deblo naslonjeno, lugarovo raspadnuto tijelo što je širilo svoja kužna isparenja zbog kojih se Krešimir nije mogao suzdržati, povratio je komadiće konzerviranog mesa i dvopeka na jedan hrast, ti komadići kao niz vodopad slijevali su se prema korijenju dok je postrojba lišćem pokrivala šumarovo tijelo kako bi barem malo umanjila nesnosan smrad pritom izbjegavajući pogled s njegovim užasnutim, praznim dupljama gdje su se trebale nalaziti oči, otvorenih usta u finalnom kriku agonije dok mu je vezanih ruku oko stabla abdomen bio rasječen preciznim zamahom otkrivajući njegova crijeva koja su ni kriva ni dužna bila izgnana iz svojeg domaćina. Te večeri Krešimir je sanjao kako se penje na stijene grabeći rukama pukotine, penjao se sve više ne usuđujući se pogledati ispod sebe, no u jednom je trenutku zastao i pogledao iznad sebe, gledajući u Suđenice, najednom je izgubio ravnotežu i počeo vječno padati u mlako crnilo ispod sebe. Narednik ga je jedva uspio probuditi silovito ga tresući oko pet minuta sat prije zore kako bi zauzeo njegovo mjesto na straži dok on ide odspavati na jedan sat u predzorje jer nije osjećao umor još od onog prvog dana kada su ušli u šumu, spavao bi samo sat vremena s pištoljem u ruci i zatim bi se budio u isto mjeri okrjepljeno kao da je spavao čitav tjedan; Krešimiru je trebalo oko desetak minuta da njegova paraliziranost popusti i da se ustane iz ležećeg položaja tresući se od straha kada je od nestrpljivog narednika primio pušku koju je stiskao tako čvrsto da je nakon nekog vremena izgubio osjet u rukama, a sve u pokušaju da odagna strah od bližeće smrti, saznanje da će se negdje u ovoj šumi nalaziti njegovo nijemo počivalište. Osjećao se tako maleno pred impresijom svojeg sna dok su se grašci znoja cijedili s njegova čela te niz leđa, konstantno hodajući zbog strepnje od svoje zamišljene, prespore reakcije i svih onih fiktivnih metaka što će uslijediti kroz noć, čiju se napetost moglo rezati s nožem, probijajući njegovu grud i zabijajući se točno u njegovo srce, i tako je proveo čitavu noć u košmaru jave sanjareći o stotinu metaka koji komadaju njegovo srce do neprepoznatljivosti te je do zore bio tako izmoren da se osjećao kao da je cijelu večer probdio.

U zoru Krešimir je narednika probudio već prvim slabašnim dodirom njegova ramena, no trebalo im je više od pola sata da zajedno drmanjem probude vojnike u postrojbi iz sna, Krešimir nikada nije vidio narednika toliko iznervirana i zapanjena, no na kraju su odustali od toga da probude Zlatka kad su vidjeli da ga čak ni šamaranjem ne mogu povratiti iz svijeta snova, on je prošle večeri prvi zaspao zadovoljno hrčući u snu, no sada je bio potpuno tih, nepomičan, iako se opipavanjem bila utvrdilo da je i dalje živ. Ostavili su mu hrane i poruku u ruksaku, oduzeli pušku i krenuli dalje bez njega jer je bio pretežak da ga tovare sa sobom kao magarci. „Kad-tad će se morati probuditi i krenuti za nama pa da ga ćušnem kako spada, magarac blesavi.“, narednik je rekao više za sebe negoli za druge. Krešimir se osvrnuo posljednji put na Zlatka ostavljajući ga pod dojmom da se više nikad neće probuditi što ga je ježilo podsjećajući ga na vlastito proročanstvo.

Hodali su više od osam kilometara prema seocetu sve dok Krešimir nije zapazio čudnu priliku nad srušenim trupcem na povišenju koja se od drveća nije mogla zamijetiti prije nego što su došli u savršen domet njene automatske puške čija je cijev bila uperena točno u njih. „Na-naredniče…“, Krešimir je promucao skamenjen pokazujući lijevo od njih tu priliku što se savršeno prikrala baš u onom trenutku kada su se više obazirali na začudnost samog staništa nego na neprijatelje što se nigdje nisu mogli pronaći. Tražio je metak sa svojim imenom urezanim u stranu kao u sporom filmu gledajući kako ga probada i stvara rascvjetao karanfil na njegovim prsima i u sljedećem kadru ruši se na tlo. „Krešo, mater ti blesavu, pucaj!“, narednik viče pucajući pet metaka na prikazu.

Bradati četnik već je bio mrtav više od tjedan dana što su zaključili prema jakom mirisu truleži kada su se približili truplu što se mahovinom vezalo za balvan, dva narednikova metka prošla su kroz njegove oči koje su sada bile prazne duplje dok je treći metak prošao kroz središte kokarde na šajkači koja je truplu pala s glave, narednik je bio neraspoložen zbog potrošnje pet metaka na truplo, no zatim su petnaestak metara dalje naišli na još jedno kojemu su druga dva metka pogodila točno u oba oka ostavljajući samo rastrgane duplje što je narednika ozarilo, nikada nije ni mislio da bi mogao pucati tako precizno, kod ovog trupla šajkača se nije mogla naći, no kod sebe je nosio velik nož i revolver koji su uzeli uz pušku od prošlog mrtvaca. Hodali su nervozno još dva kilometra dalje, no narednik ih je zatim zaustavio i rekao da postave malo logorište jer nema smisla da u ovakvoj rastrojenosti kreću ma i pedalj dalje, posložili su svoje naprtnjače na bukve i počeli večerati dok je narednik sjeo na maleni panj, skinuo svoje gležnjače i čarape te bose noge položio o stablo graba, zadnji trag koraljnog sunca se sa rožnatih, debelih noktiju presijavao razmičući sjenke krošnja u plesu svjetlosnih malja.

Kad su se začuđeni kasno probudili, narednika nije bilo nigdje u vidokrugu kao da je preko noći ispario, bili su neodlučni oko toga što treba poduzeti, no tada su spazili da se na deset metara od njih nalazi potok kojeg ondje nije bilo, uz njegovu obalu, žabu su kreketale. To su bile prve životinje koje su vidjeli u ovoj šumi, a potok je slijedio smjer jugozapada. Netko je tiho predložio da krenu prema seocu što su svi nesvjesno htjeli i krenuli su, uz potok dalje, prema seocu ni ne opažajući, preko noći novo naraslo mlado hrašće što se prikrivalo u sjenkama šume gdje su se jučer nalazili proplanci…

Narednik se nalazio u najvećoj od straćara, kroz koju se probijao mladi crni hrast tvoreći u krovu oveću rupu što je stvarala jedino svjetlo u zamračenom prostoru, sjedio je nag po turski okrenut leđima ulazu ljeskajući se od znoja na rijetkim zrakama svjetla što su se probijale kroz krošnju na vrhu straćare. Željeli su nešto reći, no prekinuo ih je pokretom ruke, izvijajući u tišini kažiprst prema starijem truplu iliti, preciznije, kosturu iz čije je utrobe hrast rastao, granajući se u visinu. I njegova ih je krošnja potpuno zasjenila…

**POSEBNA POHVALA ZA MOTIVACIJU I TRUD**

**AUTOR**: Sanela Vidmar

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Domovinski rat i moj tata

Branitelj s kojim ja razgovaram o ratu je moj tata. Svako dijete će reći da je njegov tata najbolji, kao što i ja sada želim reći da je moj najbolji, jer je tako blag i nježan prema meni. Što god da sam ga pitala nikad me nije mogao odbiti, tako je naš odnos dobar.

Čak i kad je nervozan ili potišten – za mene se razveseli.

Kad sam odlučila pisati o ovoj temi, zamolila sam tatu da mi priča svoja iskustva iz Domovinskog rata, odmah je prihvatio iako do sada nije volio puno pričati o tome.

Kao što sam navela, ovo pišem sa svojim tatom koji je bio sudionik Domovinskog rata kao dragovoljac od 12. 9. 1991., pripadnik 2. GB Gromova; 138. GB; i na kraju rata bio je 9. GB Vukovi. Tako da je prošao skoro sve dijelove Hrvatske: karlovačko i petrinjsko zaleđe, odnosno Baniju, Bosansku Posavinu, te Liku i dubrovačko ratište.

U razgovoru s tatom shvatila sam da mu nije baš lako pričati o nekim događajima za vrijeme rata, jer dok mi je pričao, u očima sam vidjela neki žar. Kad se počeo prisjećati nekih događaja zasuzile su mu oči. Ja sam mu postavila pitanje zašto je počeo rat, i što se to dogodilo da susjed napada susjeda i prijatelj prijatelja. Njegov odgovor bio je jednostavan – „Nisu željeli živjeti s nama i željeli su naše“.

Gledajući na televiziji pad Vukovara i vidjevši onu curicu u plavom kaputiću kako plače kad je neki nepoznati ljudi tjeraju sa svog ognjišta, neke stvari su mi postale malo jasnije.

Pričajući o svojim doživljajima, tata mi je govorio da je najprije morao odrasti, prilagoditi se nepoznatim događajima i situaciji na terenu.

Najteže mu je bilo za vrijeme praznika: Božića, Nove godine i Uskrsa, sa mislima hoće li nekad imati svoju obitelj, i hoće li uopće preživjeti? Još teže mu je bilo kad bi poginuli neki njegovi suborci, pa bi obavještavali njihove obitelji i prisustvovali njihovim pogrebima.

Bilo je tu teškoća sa zimom i prehranom, koja je većinom bila suha hrana, a pogotovo sa duhanom koji je pušio.

Onda sam pitala tatu jesi li imao lijepih trenutaka u ratu; pa mi je rekao – „Kćeri moja, što može biti lijepo u ratu? Jedino kada se svi tvoji suborci vraćaju iz akcije živi i zdravi, te kad im smjena dođe pa mogu malo kući.“

Vraćajući se u dio priče o tome hoće li imati svoju obitelj, rekao je da je ipak u tom groznom ratu doživio početak sreće kad je upoznao moju mamu, a još više kad su mi se rodila braća Antun, 1993., i Mato, 1995.

I tako, u toku priče shvatila sam da je mom tati kao stožernom naredniku, nekako postalo sve teže pričati, postao je tužniji. Pa sam rekla tati da će biti dosta to što mi je ispričao jer bi ovako svaki branitelj mogao knjigu napisati.

Moj zaključak ove priče o Domovinskom ratu je tužan, i mene je tata rasplakao; ali sam stala ispred tate i rekla mu da sam ponosna što ga imam kao branitelja, kao i mnoga druga djeca.

Hvala ti, tata, i svim braniteljima što mi danas sretno živimo u našoj Hrvatskoj koju ste vi stvorili!

Hvala vam hrvatski branitelji!

**POSEBNA POHVALA ZA MOTIVACIJU I TRUD**

**AUTOR**: Marina Iskra

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Hrvatska vojska

Moj barba zove se Borislav. On ima četrdeset i osam godina visok je i mršav, nema puno bora na licu. Ima plave oči i napola sijedu kosu.

On je brat moje mame. Voli maškare, društvo, pjevanje itd.

Išao je u vojsku 1993. godine u Pulu, na Muzilu. Proveo je dva mjeseca obuke. Imali su svoj vojni odjel - prva satnija, treća brojna.

I morali su čistiti čizme - ni fleke nije smjelo biti.

Bilo mu je spočetka malo loše jer su mu falili roditelji, i nije smio ići kući za vikend. Poslije se priviknuo pospremiti sobu, napravit krevet – sve kako zapovjednik kaže. U jutarnjim satima bilo je buđenje u 6h. Tada se trebalo pripremiti za smotru jer u 8h se podizala Hrvatska zastava uz himnu. Poslije toga imali su tjelovježbu. Trajala im je sat ili sat i pol. Dobili su na početku vojnu opremu: potrebni ranac, u kojem se nalazilo pribor za jelo kad se ide na taborovanje, prva pomoć u slučaju ozljede, šatorsko krilo koje služi za napraviti kabanicu da se zaštite od kiše, i nosila.

Posebno su zaduženi da dobiju gas masku za plinske otrove. Imao je vježbu „napad u šatoru“, kad su bacali suzavac da se zna vojnik obraniti od neprijatelja. Učio je kako treba pozdravljati zapovjednike: ruku na čelo mirno stati i pozdravit ga dok zapovjednik ne prođe.

U večernjim satima, u deset sati, bila je prozivka na hodniku je li je sva vojska u vojarni. Ako nije bilo nekoga vojnika na smotri, zapovjednik bi dao uzbunu. To znači da u jednu minutu treba biti na položaju gdje se podiže Hrvatska zastava. Tako da nije nikad ni jednom vojniku palo napamet da se ne pojavi do deset sati navečer u vojarni na spavanje.

Drago mu je što je u vojsci svašta naučio npr. šivanje oznaka za hrvatsku zastavu, obuku za strojeve. Svakog dana rano su ustajali na vježbe sa punom ratnom opremom i čak gas maskama na glavi. Poslije su imali pauzu za ručak do 13h, i poslije toga bilježnicu u ruke!

Učili su vrste metaka „puškotrag“ na „puškomrak“ bombe i kako se ugrađuje na redenike. Sve je super prošlo i zato su nagrađeni sa 5 dana ranije „skidanja“ voljnog roka.

Poslije toga otišao je u Rijeku, i prvo je bio jako veseo, ali nije dugo trajalo jer je bila uzbuna u četiri ujutro. Išli su za Gospić gdje je ratno područje. Nije bilo svejedno jer se pucalo oko glave i bilo je zamračenja. Sirene su odzvanjale prvi stupanj opasnosti - zato je trebalo 4 mjeseca Pule da vojnik bude pripravan za boj!

U Gospiću je bio na tenku 48 gdje je punio topa.

Spavali su malo, u šatorima u dubokoj šumi. Bilo je snijega do 8cm.

Barba je bio u bolnici, Gospićkoj bolnici, jer su prikupljali poginule vojnike i slali na područje gdje pripadaju te osobe.

Najljepše mu je bilo kad su išli u grad i kad nije bilo uzbune i mogli su se javljati kući.

Najružnije mu je bilo kad su digli uzbunu i išli za pješadijom, i vojna policija je prikupljala i poginule i ranjene. To su bili starije i mlade osobe.

Moj barba je bio najbolji u vojski!