I. NAGRADA
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NASLOV KRATKE PRIČE: Ove noći, Svarožiću, čuvaj moju majku

U tihoj noći, nedaleko od tvrdih stijena i planina, u ravnini nebeskih dvora, skrivalo se malo naselje. Skrivalo se tako nedužno i plaho pod hrvatskim suncem i oblacima, ozareno životom. I ljudima. Ljudima koji su žudjeli za slobodom. Ljudima koji su sa srcima heroja gledali u prostranstva one Lijepe Naše, one krasotice, koja se vijorila nad svijetom, u Božjim rukama, u naručju naše domovinske svetosti. 
I tako nedužno… I tako plaho… Ranjivo i krhko… bijaše udareno ognjenom palicom krvnika!

„I sve je to laž, laž grozna, ni crna ni bijela!“

Govorili su nam još nekada stari, da je čovjekova riječ ko' trulo lišće na kišne dane. Bila je to  itekako trula riječ. No ne samo riječ. Bila je to i sudbina naših Hrvata! Trulo obećanje koje nam je ostavljeno na pragu ’91. Padala je kiša! Listopadska, prva jesenja kiša. Sa sobom donijela je krikove, plač, plamen i žalost. Bio je dovoljan jedan treptaj oka. Samo jedan treptaj! i Krvnička je palica udarala po nedužnim ljudima. A ljudi su bili ljudi! Otac je na polju redio zemlju dok je majka u kući slagala pogaču. Sestra se s bratom igrala lovice. Baka im se smijala dok su djedovi u brdima radili na lozi. Ulica kraj ulice, kuća do kuće i ljudi koji su živjeli za budućnost i slobodu. I bila je dovoljna samo jedna palica da se sve to sruši. Jednom kada je udarila, čovjek više nije bio čovjek. Ljudi više nisu bili ljudi! 
Tutnjale su hrvatske planine. Svaki je kamen cvilio pod teškim čizmama crnih ljudi, a gore su proplakale nad ranjenim vojnicima što su branili naše ljude. Branili su naša polja! Naše ulice i kuće! Našu budućnost! Našu slobodu!
Ugušila nas je tuđa laž. Postali smo samo tiha igra tamnih sjena ljudi koji su nam lagali, koji su nam tajili. Tajili su nam tajne istinske slobode! I koliko god jake bile naše planine, nisu uspjele zaštiti Široku Kulu.
Pazi, ne otvaraj vrata!
Dani su prolazili, a strah je bio sve veći i veći! Oblaci dima prekrivali su zlatno Sunce, a na ulicama je bila jezovita tišina, gdje gdje koji pucanj ili jauk psa. Izgubila se svaka čovječnost! Na ulicama Široke Kule nije bilo ničega. Trava je požutjela! Drveće je izgubilo svaki list!  

Nasred glavne ceste stajala je oglasna ploča, a na njoj poluizgoreni list s natpisom: 
Zabranjeno kretanje od kuće u krugu od 300 metara.
Zabranjeno kretanje po ulicama.
Zabranjeno paljenje šibica i cigareta.
Odlazak u krevet u 17 sati.
Izlazak iz kuće zabranjen u periodu od 17 sati do 7 sati ujutro!
Usto, bio je crvenim markerom nacrtan veliki uskličnik! 
„Mama, mama,  zašto ne smijem otvarati vrata?“ mala su djeca bila radoznala. Kako su samo mogli gledati djecu u oči? Kako su ih samo mogli držati zatvorene kao neke zločince u njihovim kućama? Pa, to su samo djeca, zaboga!
Očaj je grizao svakoga čovjeka, pa tako i prvu žrtvu ovoga masakra.
Nekoliko trenutaka prije zalaska sunca. Stariji gospodin, bez žene, bez djece, nije mogao izdržati pa je otvorio vrata. Iz obližnjih kuća  susjedi su vikali iz svega glasa: „Pati, ne otvaraj vrata!“ Čovjek je koračao sve brže i brže, a nakon nekoliko trenutaka trčao je. Gledao je izvan sela! Gledao je prostranstvo! Gledao je u slobodu! … Pucanj! Čovjek je pao na asfalt kao jabuka sa stabla!
Tišina.
Sve se preokrenulo. Nastao je potom žamor. Crni ljudi počeli su dolaziti kao mravi na ulice i upadati ljudima u kuće. Nastala je vika. Krikovi! U nekim se kućama čuo pucanj. Prvi! Pa drugi! Treći… Odvodili su ljude na ulice. Nastala je kolona, grupa ljudi koja je tamo bespomoćno stajala i čekala sljedeći potez. Crni ljudi okupili su se oko njih, a nakan toga slijedi naredba: „Za nama. Smesta!“
U jednom mahu ljudi s ulica, bili su natrpani jedan na drugome u zaključanim kućama i podrumima. 
Opet je nastala tišina. Ljudi u kućama jedva da su disali, ne bi li čuli što će se dalje dogoditi. 
Nakon duge i mukotrpne tišine čuo se samo povik: „Pali!“

Ove noći Svarožiću, čuvaj moju majku
Nastao je opći kaos. Ljudi, zaključani u kućama prepunim minama i zapaljivim sredstvima vapili su upomoć. Krikovi na sve strane! Lupanja po zidovima! Razbijanja prozora! Ljudi su bespomoćno gledali kako im se plamen približava, a u drugim kućama. Ljudi su samo nestajali! 
U tom žamoru jedna je djevojčica od trinaest godina odvukla mamu u kut sobe u kojem se nalazio veliki ormar. U tom kutu, nije još bilo plamena. Djevojčica je grlila mamu i govorila joj: „Bojim se!“ Majka ju je gledala prepukla srca i tješila ju: „Sve će biti uredu! Hoćeš da ti nešto ispričam?“ Nakon što joj je djevojčica kimnula majka je počela pričati: „Nekoć davno postojao je jedan mitološki bog, koji se zvao Svarožić i koji je jako volio vatru, da se čak i igrao njome. Kažu da se jednog dana toliko zaigrao da je i sam postao vatra. Tako da se ne moraš bojati! A ako se bojiš vatre, ja sam tu uz tebe!“ Djevojčica je zbunjeno gledala majku koja je sada već drhtala od straha jer je znala da nema izlaza, ali je prihvatila majčinu priču te ju je zagrlila i viknula: „Onda, ove noći Svarožiću, želim da čuvaš moju mamu!“ Obje su se nasmijale, a zatim nestale u plamenu.

Živi smo? Živi smo!
Plamen je utihnuo. Neki su se sakrili na tavane. Neki su se sakrili u šupe. Preživjeli ovu strahotu! Opet ona nemilosrdna tišina, no ovoga puta nitko se nije trudio da ju prekine. Čuo se ponegdje samo neki jauk od opeklina, ali opet je bilo tiho. Čekali su u podrumima ne bi li dobili neki znak da mogu slobodno izaći. Neki znak nade. Bilo što! Starica je prišla jednom mladiću i upitala ga je: „ Jesmo li živi?“ Na što je mladić odgovorio: „ Živi smo!“ U isti mah u podrume su uletjeli crni ljudi i počeli pucati. Nemilosrdno! Pakleno! Metak za metkom! Ljudi su plakali i vapili za pomilovanjem ali crni ljudi su samo pucali i pucali. Sve je bilo krvavo! Od mirnoga sela ostala je užarena, zadimljena, krvava, suzama natopljena cesta…
Troje civila uspjelo je pobjeći iz podruma, no bili su odmah prostrijeljeni. Njihova tijela odvezli su u jednu staju koja je još gorjela!
Kuće, blago, polja, životinje, ljudi! 
Sve je progutala vatrena palica srpskih agresora.

Sudbina 
Ostalo je nedovršeno pismo jednoga tinejdžera. Ostao je nezaliven vrt jedne domaćice. Ostao je nezabijen čavao jednoga majstora. Ostala je nepročitana bajka jedne djevojčice…
Gledajte što ste učinili. Gledajte! Ostala je samo laž!
Na kraju krajeva, samo su mrtvi vidjeli kraj rata. Oni koji su silom odsječeni od sudbine su se spasili. Rat je pakao! Prepun nestvarnosti. Drugi ljudi, tuđa zemlja, skrivena lica, tajne. To nije mir! I kada bismo ponovo cijenili vrijednosti mira, cijenili bismo ih kroz dječje ruke i meke poljupce onih voljnih.

NE ZABORAVITE ŽRTVE ŠIROKE KULE!
NE ZABORAVITE ŽRVTE DOMOVINSKOGA RATA!




II. NAGRADA

AUTOR: Ana Delost
NASLOV KRATKE PRIČE: Izgoreno, potopljeno

Sparno se jutro polako pretače u dan srpanjske žege. Prozori stoje otvoreni kao u nadi za malim naletima vjetra kojima bi pružili put užarenim obrazima. Zapisuje naslov knjige koja će na neko vrijeme otići u drugi dom. Pruži je dječaku i gleda odsjaj znoja sa svojih dlanova na glatkim koricama. Dok pogledom prati korak dječaka, osjeti podrhtavanje tla i začu zveket prozora. Stoji kao ukopana, a njezini se kolege pogledavaju. Produže korak do prozora koji se u ovome trenutku njoj čini poput litice na rubu svijeta.
Radovi. Čuje se bezbrižno mrmljanje. Ona potone u stolicu da sakrije klecanje koljena. Prekriži ruke da sakrije njihovo drhtanje. Do kraja smjene ne progovori niti riječ da sakrije podrhtavanje glasa i hroptavo disanje. U njoj se nastanio nemir još onoga svibanjskog dana kada je sve započelo. Od onda u zraku osjeća miris dima i baruta, nespokoja i rata. No, ljudi se na ulicama i dalje pozdravljaju, stanu pa razgovaraju. Govori se o žetvi, Vinkovačkim jesenima u pripravi, o novome u gradu. 
Zavlada muk tek kada uključiše radio. Glas voditelja jedino je što sada odzvanja knjižnicom. Začu se samo spuštanje šalice na tanjurić uz zvuk udarca keramike o keramiku. Tupo bulji u prazno. Jedino na što može misliti jest poletan  korak onoga dječaka.
Čvrstim stiskom drži ljestve. Na krovu se knjižnice sada vijori modra zastava. Gleda u nju kao u neprobojni veo koji će ih sačuvati. Začuje se posprdni smijeh. To je da nas lakše naciljaju. 
Govori sve manje, a tone u riječi stisnute među koricama sve više. Promatra i lica onih koji dolaze. U njihovim očima vidi ono što i sama osjeća. Čežnju za utjehom, za bijegom u neko drugo vrijeme gdje čovjek ne ranjava čovjeka. Na neko drugo mjesto čiji zidovi obiteljskih ognjišta ne strepe od praha u koji se mogu pretvoriti. Ovih dana riječi utjehe beznačajne su. No, poturena knjiga koja je prethodnih dana pružila kratkotrajni odmak, bilo je ono što ih drži zajedno. Te su riječi, osušenom tintom otisnute na stranice, sve ono što žele reći jedni drugima. Poput tajnoga blaga čiji sjaj liječi svakim dodirom na koži. 
Sivilo grada i pepeljasta boja neba polako se gubi. Sve više vjeruje - ovo će završiti. Vratit će se plesovi na ulice, noćni razgovori pred gostionice, vrisak djece koja trče za loptom. Svaka je pročitana riječ hrani. Plesat će tim ulicama, dugo u noć glasno se smijati u razgovoru pred gostionicama, trčat će s loptom u rukama izazivajući djecu da kroz smijeh vrište za njom. Ojačana time, sada se nasmije svakome kome pruža knjigu u ruke. I u njihovim je očima sve manje magle. Nikada nije bila svjesnija kako su knjige jednake hrani među zubima, vodi koja teče niz grlo, zraku koji puni pluća životom. U knjižnici ostaje što je duže moguće. Ono je sada za ljude kao posjet liječniku ne bi li utihnuli neku bol, kao ulazak u crkvu ne bi li našli spokoj i ojačali vjeru. 
Stisne glavu k ramenima kako bi se zaštitila od naleta rujanskoga vjetra. Tek što je zakoračila s praga knjižnice, oglasi se uzbuna. K prsima primakne hrpu knjiga namijenjenih za starije susjede, majke koje ne napuštaju domove i njihovu djecu pa produži korak do prvoga skloništa. Neumorno ih danima i noćima okružuje tutnjava. Samo koji mjesec ranije, sada bi sklupčana u kutu brojila svaku sekundu, koncentrirala se na svaki uzdah i izdah te naćuljenim ušima procjenjivala udaljenost svakoga projektila koji bi pao.
No, ne i sada. Kruži prostorijom. Pruža knjigu onima uznemirenima. Mnogi joj je se rugajući nasmiju ili razljute pa kasnije ipak uzmu knjigu. Čita starijima i onima koji su u strci zaboravili naočale. A zapravo slušaju svi. Svi su u ovom trenutku spremni pustiti da ih riječi okrijepe. Čita djeci koja je okružuju, oponašajući zvukove, mijenjajući glasove. Njihove provale smijeha barem nakratko prekriju buku uništenja oko njih. 
Vani nastupi prividan mir. Ohrabreni time, nekoliko se njih uputi k površini, svakoga trenutka iščekujući zvuk za kraj opasnosti. No, baš poput zatišja pred buru, zasta uz prozor kad joj lice osvijetli veliki, užareni bljesak. 
Na veliki prasak sklupča se pod prozorom prekrivajući glavu rukama. Osjeti  grebanje komadića stakla pod košuljom, njihovu težinu na pramenovima. Leđa joj se naježiše od noćnoga vjetra koji u trenutku bane u prostoriju. Ne zna koliko je dugo u tome položaju, a kada nesigurno podignu glavu, od prizora sve u njoj stane. Od vrtoglavice, čvrsto se uhvati za okvir razbijenoga prozora čiji se ostatci zabiju u njezine dlanove. Osjeti ruke oko struka koje ju pokušaše odvući, no na to njezin stisak postade jači, njezine rane sve dublje. Ne osjeti popuštanje toga stiska, kao niti očajničke molbe koje prekriva buka razaranja dok se probija kroz vrata. Trčeći ulicom, nošena nevjericom, ljutnjom i očajem, posrće od podrhtavanja tla. Pohlepno hvata zrak dok slika pred njom dopire u njezinu svijest, dok njezine usne nisu kadre izgovarati niti jednu drugu riječ, doli: Ne, ne, ne. 
Pred knjižnicom, koja je sada zahvaćena plamenom, ona pada na koljena. Ne čuje pucketanje vatre, već vrisak tisuće listova. Kao da i sama na koži osjeća žar koji zahvaća korice te proždire njihove srži šaljući ih u pepeo i ništavilo. Plamen proždire i nju samu. Nemoćna, izgubljena, poražena. Vatra navire kroz svaki prozor ovoga mjesta koji je bio dom. Dim koji udiše, koji se tako bahato širi, jedino je što je ostalo, jedini spomen. Glavom joj prolazi sve ono što je taj dom prihvatio. Stihove i poezije, priče i romane, platna i boje, filmove i bajke sa sretnim završetcima. 
Dom. Njezino utočište. Mjesto gdje je vidala rane, gdje je zaboravljala na svijet. Mjesto gdje se upravo to pružalo svima koji su se našli usred ovoga pakla na zemlji, nemilosrdnoga rata. 
Ovo je razdor umjetnosti, razdor kulture. 
U tome trenutku, kada joj dim pritišće pluća, plamen žari lice, iz njezinoga se presavijenoga tijela prevali krik. Udara dlanovima o tlo dok rabi zemlju koju topi svojim suzama. Mogla bi mrziti, prezirati, željeti nauditi, ali u njoj nema mjesta ni za što drugo osim boli. Gdje je granica čovjekove nemilosrdnosti? Gdje se okrenuti kada potone ono jedino što te držalo na površini? Kako sada utješiti? Kako sada vjerovati? Što sada pružiti onima koji to traže? Što nam je preostalo?
Začuje buku motora. Oko nje jure ljudi u odijelima. Što će spasiti? Ovdje nema ničega doli groblja knjiga i riječi. Neke je ruke dižu s tla. Previše je nemoćna da se odupre. Pogleda u krvave rane na ruke čiji uzrok ne zna. I sama je očito krvarila s knjižnice, s njezinom kožom i probodenim srcem iz kojega se sada polako cijedi njezina duša. 
Nijemo je gledaju iz zgrade prekoputa. Jecaji kao da su ispraznili njezin duh i tijelo. Njeno drhtanje stane, a njezino se disanje ujednači. Niz vreli joj se obraz samo spusti jedna hladna suza. Uskoro sviće.
Bilo je još je rano kada se probudila iz nemirnoga sna. Zna da nije spavala dulje od nekoliko sati. Izlazi na ulicu. Mirno je. Mirnije no što se sjeća da je ikada bilo. Čvrsto stisne vuneni šal kojim se umotala. Boji se svakoga koraka kojim je bliže. Možda sve ono nije stvarno, možda se samo probudila iz noćne more. Probija se zrakom natopljenim dimom i jutarnjom maglom koji skriva pogled na njezin najveći strah. Još samo sekundu, još samo nekoliko koraka može se pretvarati.
Pred njom dižu se olupine, tragovi žile kucavice grada. Ostatci zidova poput kostura strše iz temelja. Preostali dimovi još se puše dok ih vjetar zajedno s pepelom nosi na ulice. Svugdje probija voda.  
Začuje poznati glas pored sebe kojim se vodi dok ulaze među polomljena rebra. Prolaze opustošenim prostorijama. Ovješene police potonule su kao da one same nose svu težinu ove tragedije. Sve su knjige pretvorene u masu pepela koja se poput piramide pijeska raspada na najmanji dodir. Grede krova sablasno strše dok se nad njima prostire otvoreno, blijedo nebo. Prilaze metalnome ormaru. Zastanu kao u molitvi. Vrata zaškripe, a njih dočeka prah koji se u letu uhvati za komade njihove odjeće. 
Zavičajna zbirka. Rukopisi. Josip Kozarac. Vladimir Kovačić. Joza Ivakić. Sva dokumentacija.
Ono što je od toga ostalo jest pepeo koji se tromo prosipa po tlu. Niti modra zastava, niti željezni oklop nije bio dovoljan da se najveće vrijednosti ovoga kraja, naroda, identiteta sačuvaju od najžešćega barbarstva.
Spuštaju se u podrum. Na dnu stepenica ugazi u vodu. Uništeno. Ono što nije izgorjelo, potopljeno je. 
Izlaze na, od oblaka, prigušenu svijetlost. U ovoj uništenoj masi, među tisućama spaljenih priča, dok joj se pepeo lovi za mokre cipele, pogled joj padne na jednu preživjelu, očuvanu stvar. Palčevima briše čađu s lončića za kavu, otkrivajući njegovo poznato crvenilo s bijelim točkama. Taj ih je lončić svaki dan okupljao. Vrh joj se usana podigne. Okupljat će ih opet. Postoje tragedije koje satru, slome, zbog kojih se ostaje ležati, sklupčanoga tijela na hladnome tlu. A postoje i one koje daju snagu, od kojih se poželi do iznemoglosti na ramena staviti još teži križ, trčati još brže, zapeti još jače. 
Što ćemo sad? začuje pitanje.
Ona slegne ramenima.
Krenuti ispočetka. 



III. NAGRADA

AUTOR: Gabrijela Brezović
NASLOV KRATKE PRIČE: Devetsto trideset osam

Nikad se nisam pomirila s tvojim odlaskom. Za nekoliko bi dana proslavio svoj 52. rođendan. Danas je dan kad smo se zadnji put vidjeli prije trideset godina. Da smo samo mogli živjeti normalno, ne bih sada morala biti ovdje među devetsto trideset osam bijelih križeva donoseći ti crvene ruže umrljane suzama. 
Još uvijek imam tvoje slike kao dječaka, iako mi svi drugi govore da će mi biti lakše  ako ih samo zapalim da mi tako posluže za grijanje promrzlih ruku. A i što ako bih ih i zapalila? Sjećanja na normalan život ne mogu se izbrisati.
Sjećam te se kao malog plavog dječaka široka osmijeha, a zatim istog takvog mladića u kojeg si izrastao. Govorila sam ti da pobjegneš u inozemstvo radi toga što te čeka budućnost. Naivno sam te pokušala zaštititi jer su to majčinski instinkti. Ali, ti se nisi dao... Stao si uz svoje prijatelje iz ulice protiv prijatelja iz druge ulice. Igranje loptom zamijenili ste puškama. Nisam te mogla gledati koliko patiš jer moraš dizati ruke na svoje prijatelje s kojima si dijelio školske klupe, zadnje komadiće čokolade, rješavao zadaće, zadirkivao učitelje...
„Pusti to mama, riješit će se. Ti moraš biti na sigurnom, a mene moraš pustiti ovdje.“ 
Tri su nas dana dijelila od tvojeg 22. rođendana prije nego sam zadnji put vidjela tvoje umorno lice, ruke koje su bile spremne ubiti i noge koje su bile spremne pobjeći. Tog sama dan bježala u neke mirnije krajeve moleći cijelim putem da se ponovno vidimo. Predosjećaj je snažno govorio da su to bili naši posljednji trenutci. Zato sam te posebno čvrsto zagrlila, isplakala dušu na tvojem ramenu i tiho ti šapnula: „Čuvaj se.“

Grobna tišina i tek poneka šala koja razbija mrtvilo. Mogu vidjeti sebe kako sjedim na stolici, naslonjen na jedan od zidova napuštenih kuća. Popravljam krunicu, ono što me još uvijek drži na životu. Teško je ne izgubiti sebe dok si okružen raznim zvukovima granatiranja i bolnim glasovima umiranja. Razmišljam. Nešto unutar mene viče da spustim glavu. To i činim, a zatim mi se oči iznenada zatvaraju. 
Piskutanje u ušima, nešto se dogodilo. Zatrpan sam zemljom i ne podižem glavu, pravim se mrtvim. Ne znam jesu li ovdje ili je ovo bilo njihovo „upozorenje.” Da su ovdje, vjerojatno bih vidio njihove sjene kako nam se približavaju, a zatim nam stavljaju puške na glavu i pucaju ili nas sve pokušavaju zaklati. Ništa se od toga nije događalo i zato podižem glavu. Uniforma je poprimila tamnocrvenu boju na području mojih nogu, ali još ne osjećam užitak boli. 
Šest tijela leži na sve strane. Mrtva tišina. Nekako uspijevam skupiti snagu, udahnuti prvi bolni zrak u svoja pluća. „Ljudi, jeste živi?”
Grobna tišina, ista onakva kakva je bila i prije nego se ovo dogodilo. Pričekam minutu, a zatim ponovim. Ponovno nitko ne odgovara. Ne može biti istina da sam samo ja preživio. To bi zapravo bilo toliko sebično od mene. Morao sam nešto napraviti za njih, iako se još uvijek nitko nije javljao. Moram barem njihovim obiteljima javiti. Što javiti? Da će oni ući u samo još jedan statistički podatak i tamo ostati do kraja ovoga pakla, a njihova imena zaboravljena? To nisam mogao dopustiti. Zato sam još neko vrijeme skupljao dovoljno snage da udahnem i ponovno glasno zazovem: „Bane, jesi živ? Daj, odgovori nešto!”

3:43 ujutro. Iz Arene dopire glasna glazba, svijetli kao u Betlehemu. Još jedna noćna mora koja se neprestano ponavlja svaki put kad na tri dana dođem doma. Ne znam mogu li to uopće više nazvati domom nakon tri i pol godine izbivanja iz njega.
„Maki, ideš li?”
Glasno kucanje na vratima i njegov hrapav glas od bezbroj popušenih cigareta potpuno su me razbudili.
„Kamo?”
„Barba je zvao, na Velebitu je izbio problem. Izgubili su sve što smo mi bili zauzeli. Koga će sad zvat’ ako ne nas. Što si opet sanjao?” Znao je za taj san jako dobro. Jedanput nas je moje vrištanje nakon toga sna skoro sve stajalo glave. Ponavljali su se ti snovi kontinuirano, i godinu dana nakon cijele te priče.
Ubrzo Ban i ja dolazimo u bazu gdje nas dočekuje cijeli nered priprema za još nekoliko tjedana izbivanja iz života kakav smo sanjali, skrivanja po šumama, strepnje za vlastitu glavu...
„Ban, Maki...Vas ste dvojica sa mnom, nažalost. S vama mlađarijom uvijek problema.”

Barba, zapovjednik i najstariji među nama, oštro i zabrinuto komentira. Njegov me glas uspijeva vratiti u stvarnost u kojoj živim otkad je sve ovo započelo. Naviknuo sam na velebitske hladnoće, promrzle dlanove, neprospavane noći, zvukove borbenih aviona, granata... Normalan život za mene više ne postoji.
Helikopter uskoro polijeće. Ulazimo u neku novu stvarnost, neku novu dimenziju. Barba, Ban i ja – izvrsno uigran trojac za hitne situacije i brzo djelovanje. Krećemo se polako prema ničijoj zemlji, oružja uperena i prema najmanjoj životinji koja se kretala. Barba je naprijed dok ga Ban i ja pratimo formirajući slovo V. Padao je snijeg, što oduvijek uvelike otežava naše ionako teško kretanje sa sedamdeset kilograma težine na leđima.
„Barba?”
Odjeci metaka u našoj blizini naveli su nas da stanemo ukopani u mjestu. Upali smo na njihov teritorij, nas trojica protiv gujina gnijezda. „Maki, karta.” Vadim ju iz džepa, a pogled mi upravo pada na velika crna slova. 
„Fali im municije, naši su ih izmorili. Večeras bi im trebala doći preko Svetog Roka, ali nemamo šanse probiti se dotamo. Puno ih je, a mi smo samo trojica.”
Barbin pogled sve govori. 
„I, što ćemo stvarno samo nas trojica dolje do njih?” Ban ga zabrinuto upita. 
„Gledaj, imaš još samo kilometar dotamo. Sad kad smo već ušli kod njih, bilo bi bezveze vraćati se. A naši su pet kilometara od nas, brzo će doći ako nam se nešto dogodi.”
Ovaj put vodstvo preuzima Ban. Znam da svakim korakom sve više prodiremo u gujino gnijezdo i da je mogućnost našeg spašavanja  u slučaju onog najgoreg vrlo mala. Odjednom…crnilo, prašina, jauk… Dogodilo se!
 Ban se odjednom našao pred mojim nogama, očima uprtim u nebo, tresao se. Cijela mu je lijeva strana tijela visjela na nekoliko tankih niti mesa. 
„Maki, ubij me!”
Već sam uperio pušku u njega spreman pucati mu u glavu i skratiti mu sve muke. Ruke su mi bile prikovane uz njegovo tijelo pokušavajući mu nekako pomoći. 
„Maki, pusti njega i zovi Zagreb!”
Barba, koji se niotkud stvorio pored nas dvojice, dobacuje mi svoj walkie-talkie dok nas uspješno pokušava obraniti sa svoje snajperske pozicije.
„BAK 3; trojica smo, imamo jednog ranjenog i okruženi smo praktički sa svih strana.”
„Koordinate?”
“44 stupnjeva i 23 minute sjeverno, 15 stupnjeva i 41 minutu istočno.”
Trenutci do njihova konačnoga odgovora trajali su vječno, a mojeg je strpljenja bilo sve manje.
„Šaljemo vam pojačanje. Koliko vam je toga ostalo?”
„Ostalo nam je devet spremnika, pet ručnih bombi i dvije bojne glave. Koliko pucaju po nama, to ćemo ubrzo izgorjeti.”
„Štedi, pokušat ćemo dignuti nekoga gore. Za pet minuta trebali bi biti kod vas.”
Ban me odjednom hvata za ruku i natjerava me da pogledam u njegovo tijelo koje nije prestalo krvariti. Ne znam smatra li se srećom preživjeti paštetu ili umrijeti od nje na licu mjesta.
„Nisam mislio da ću ovako umrijeti. Zamišljao sam da ću umrijeti kao engleska kraljica, s klasičnom glazbom u pozadini, cvijećem, serviranim pladnjem...”
„Ajde zašuti, pregrizi i ne cmizdri. Naši su tu za pet minuta”, kažem mu mičući njegovu ruku sa svoje samo kako bih nas mogao zaštiti od kiše metaka koja je padala po nama. 
„Zašto me jednostavno ne ubiješ? Maki, molim te. Nećemo se izvući, nemamo nikakve šanse. Maki, nećeš previše zaprljati ruke.”
„Bane, zašuti već jednom! Odat ćeš nas!”
Prvi ga put čujem nervozna – Barbin glas koji je oduvijek imao mirnoću u sebi, sada samo otežava ovu situaciju unoseći i u mene dodatnu tjeskobu. 
Već znaju gdje smo – prošlo mi je kroz glavu nakon što sam ostao sa samo nekoliko metaka. Zapravo me više nije ni bilo strah što će se dogoditi s nama trojicom. Ući ćemo samo u neke statistike u udžbenicima. Od takvih se razmišljanja u tom trenutku nisam mogao udaljiti. Glasan zvuk dolazio je iz njihova smjera približavajući se našem. Otuđenost je ispunila prostor između njih i nas, a nešto je odjednom bilo drukčije. Na trenutak sam pomislio da pomoć dolazi, ali osjećaj je govorio da dolazi trenutak onoga što sam godinama mislio da je rezervirano za one koji su doživjeli velik broj proslavljenih rođendana. 
Smrt je bijela. Ljudi govore da je mračna, ali mislim da ju nisu vidjeli u punom sjaju. Skriva se unutar svoje tamne boje. Svaki put kad bih ju dodirnuo, bila bi bijela. I hladna, užasno hladna. Hladnija čak i od velebitskih noći, označena bijelim križem broj devetsto trideset osam.

III. NAGRADA

AUTOR: Angela Ana Rajnović
NASLOV KRATKE PRIČE: Priča jedne lutke
     
Voljela bih ovu priču posvetiti svoj djeci koja su prošla strahote Domovinskog rata.
Moj život počeo je posve lijepo kada sam svoje malene oči otvorila u izlogu robne kuće. Oči su mi gledale ljudsku svakodnevicu i ritam grada, a srce je čekalo slatku djevojčicu kojoj će osmijeh obasjati lice nakon što me uzme u svoje ručice i nadjene mi ime. Dobro se sjećam toga prijepodneva...
U dućan je ušla majka koja je dugo i mučno skupljala novac kako bi svojoj djevojčici za sedmi rođendan priuštila nešto što je željela više od sjajnih zvijezda na noćnom nebu, a to sam bila ja – ,,Lutkica iz izloga". Često je djevojčica Marija prolazila kraj izloga držeći majku za ruku i pokazujući na mene smješkajući se. Njezina me majka nakon kupnje nosila pažljivo kao da sam staklena kuglica koja će puknuti ako dotakne tlo. Vidjevši me, Mariji je suza kliznula niz obraz od uzbuđenja i sreće. 
No, njezin osmijeh u tugu je pretvorio rat. Domovinski rat. Bio je okidač sve tuge i plača koje sam slušala svaki dan. Djeca, dok su mala, nemaju blago kakvo imaju odrasli, pa je mene smatrala svojim najvećim blagom i skrivala me od rata bolje nego što je sebe znala skriti. Njezin je otac nestao bez traga. Otkako je postao vojnik kako bi se borio protiv neprijatelja, o njemu nisu čuli ni glasa. Majka i njezina djevojčica ostale su same te su svake srijede odlazile po štrucu kruha, dvije-tri konzerve ribe i kilogram brašna i riže. Cijeli je tjedan majka znala koji dan koliko namirnica može potrošiti kako bi im ostalo dok opet ne budu mogle ići po hranu. Tko zna koliko puta na dan, Marija je plakala slušajući padanje granata, glasne sirene, pucanje bombi te majčin plač i čežnju za mužem. Budući da nije bilo nastave, Marija je prala moje haljinice, pjevala mi pjesmice i spavala sa mnom jer se tako osjećala puno sigurnije. 
Jednoga poslijepodneva, igrajući se sa mnom, djevojčica je poželjela čokolade. Znala je kakve su okolnosti, bila je jako pametna i nadarena djevojčica za svoju dob, ali ipak je odlučila pitati majku može li joj priuštiti, ako ništa drugo, barem kockicu čokolade. Majčino se srce rastužilo što njezino dijete pati za stvari koju si može priuštiti gotovo svatko. Ustala je i odlučno uzela sav novac koji im je preostao. Mariju je sakrila u podrum i uputila se u dućan do kojega je trebalo pješačiti dvadeset minuta. Ostavljena sama u podrumu, Marija je iščekivala majčin povratak i čokoladu u njezinim rukama, a dok majke još uvijek nije bilo kod kuće, grlila je mene i tražila utjehu. Da sam bar mogla i ja nju... Kako se nakon nekoliko sati majka i dalje nije vratila, Marija se uznemirila pa je unatoč strahu odlučila izići iz podruma i pogledati vraća li se majka kući. Čvrsto me stisnula uz sebe i krenula prema ulaznim vratima. Vrata su podrhtavala od tutnjave izvana, a Marijino srce udaralo je snažno kao da će iskočiti. Hrabra je djevojčica ipak odškrinula vrata. Zapahnuo nas je oblak prašine i dima. Marija se više puta zakašljala i zakoračila preko praga. Naglo me ispustila  iz ruku i povikala: Mama, mama! Ležeći na prljavoj cesti punoj smeća, ugledala sam Mariju kako trči prema beživotnom tijelu i pada na njega. Jako je plakala i grlila svoju majku koja nije više bila živa. Da sam se bar mogla pomaknuti, utješiti svoju djevojčicu… Oštar zvuk zrakoplova u niskom letu proparao je zrak. Od tla se odbijala kiša ubojitih strelica. Moja je Marija u opasnosti! Evo je, trči, vraća se! Brže, Marija, brže!  Marija me, mokra od suza i krvi, brzo pokupila s tla i utrčala u kuću. Tako smo ostale samo Marija i ja.


Sakrile smo se u podrum. Nakon nekog vremena začulo se lupanje vratima i tvrdi koraci vojničkih čizama u kući u kojoj je nekoć živjela sretna tročlana obitelj. Nisu imali što ukrasti jer su Marijini roditelji već bili u neimaštini pa su umjesto toga otišli provjeriti podrum jer su znali da se tamo ljudi masovno skrivaju. Marija je slušajući njihovo bučno spuštanje stubama osjećala veliku tjeskobu i šćućurila se jer nije znala ni tko ide ni što će se dogoditi s njom. Bradati vojnici mrka pogleda uzeli su me djevojčici. Nju su grubo odveli, a mene bacili kroz zrak koji je bio prljaviji od najprljavijih ruku. Tresnula sam iza zidića na kojem je nekoć u kalićima raslo cvijeće. Ostala sam tamo, bez jedne ručice, bez jedne nožice i falila su mi dva gumbića moje zelene haljinice. Čudom, naišao je hrvatski vojnik. Sakrivši se iza zida preznojen, krvavog lica i teško dišući, primijetio me i uzeo u svoje ruke. Vidjevši me tako izderanu i pokidanu, sjetio se svoje trogodišnje djevojčice koja je s majkom i starijim bratom iščekivala njegov povratak. Gladio me je nježno po kosi i gledao moj slatki osmijeh. Primijetivši da netko s neprijateljske strane dolazi, brzo me je spremio u džep i krenuo se boriti. Prošla su tri mjeseca borbe. Vojnik se vratio svojoj obitelji. Cijela je kuća bila ispunjena srećom. Prišao je svojoj kćeri i rekao joj da ispruži svoje malene dlanove. Zvala se Maja. U Majine dlanove stavio je mene, lutkicu koju je pronašao i tri mjeseca držao u svome džepu, u nadi da će ju dati svojoj djevojčici ako se vrati kući. Maja ga je zagrlila jače nego ikada bez obzira što sam bila izgrebana i što mi je falilo nekoliko gumbića i dijelova tijela.
Kako su dani prolazili, shvatila sam da sam opet došla u dobre ruke i da ću se osjećati kao kod Marije. Majina me je majka oprala, ušila mi nove gumbiće te iščetkala kosu, a na mojoj zelenoj haljinici ostao je trag rata, koji se ni jednom perilicom za rublje nije mogao oprati. Dok sam se nalazila iza zidića, rub haljinice zapalio se od iskrice koja doletjela nakon rasprskavanja granate, ali nasreću počela je padati kiša i time je prestala gorjeti i moja haljinica. Nova obitelj brzo je prirasla mome srcu i bila sam prisutna u svim situacijama Majina odrastanja. Budući da je odrasla i da više nije spavala sa mnom, stavila me na policu u dnevnom boravku tako da me svi koji dođu mogu vidjeti i znati da sam i ja, kao i oni, prošla kroz ružne trenutke i prizore Domovinskog rata.
 Iako mi je lijepo kod Maje, često se sjetim Marije i razmišljam gdje li je sada i kako izgleda. Kamo su je odveli nakon našega rastanka? Je li joj se otac vratio iz rata i spasio je? Ako nije, tko se brinuo o njoj? Obje djevojčice i ja imale smo svoj maleni svijet koji je rat činio „manje strašnim”, a zapravo je u stvarnome svijetu bilo neopisivo strašno…








III. NAGRADA

AUTOR: Viktor Runac
NASLOV KRATKE PRIČE: Željkov dnevnik

28.6.1991. 
Svi u Viduševcu danas slave. Mogu čuti gromoglasni vatromet kako dopire. Samo mene danas mama nije pustila van. Moram s njom biti zaključan u podrumu. Rekla mi je da ne mogu ići jer je takva zabava preglasna za moje dječje uši, zato smo i zaključani u podrumu. Stvarno bih htio biti na toj proslavi. Naravno, ne znam što se slavi, ali bih volio ponovno jesti šećernu vatu, a zadnji put kada me tata vodio u lunapark jeo sam je koliko sam htio. Sigurno ima i šećerne vate na zabavi jer je proslava velika. To znam jer osjećam udaranje o tlo, a čujem i glazbu. Nadam se da će je uskoro stišati kako bih mogao otići po svoju šećernu vatu. 

30.6.1991. 
Zabava u Viduševcu još uvijek traje. Više ne želim šećerne vate, a najgore je to što sam zaključan u podrumu. Htio bih otići van igrati nogomet te gledati u nebo. Prije sam mogao gledati i u nebo, no tata je postavio daske na podrumski prozor kako ne bi ulazilo previše svjetla. Uvijek je bilo zabavno gledati u nebo. Zamišljao sam kako bih prolazio kroz oblake  i vrtio se u zraku. To sada mogu samo sa svojim avionima. Jedan je zeleni s dugim krilima, a drugi crveni s duplim krilima. Ja najviše volim kada oni izvode vratolomije u zraku. Prijatelji su me pitali zašto ne pucam iz jednoga u drugi, no onda bi jedan mogao umrijeti, a to ne želim. 

2.7.1991. 
Proslava se otela kontroli. Vatromet je već toliko glasan da ne mogu noću spavati. Netko bi ih već stvarno trebao zaustaviti. Da je bar tu tata, oni bi sigurno smirio divlju zabavu. Morali bi ga poslušati jer je on pilot. Tate već nema otkada je na JAT kalendaru pisalo 13. lipnja. Nikada nisam shvatio što znači JAT, ali znam da to piše na mnoštvo stvari u našoj kući pa čak i na tatinoj staroj odori. Mama je rekla da je tata morao voziti avion do Protugela ili tako nečega i da ga neće biti neko vrijeme. Mama se čini nekako tužna otkako nema tate, a i ja sam isto tužan što nema tate. 

3.7.1991. 
Čim proslava ovako dugo traje znači da se slavi nešto važno, ali i dalje ne znam što. Sjećam se da mi je mama rekla da je par godina prije moga rođenja umro neki Tato za kojega su neki u Viduševcu rekli da je bio tata svima. Na znam kako je to uspio, ali ako je bio kao moji tata onda je sigurno zaslužio veliku proslavu. Nadam se da ću uskoro vidjeti svoga prijatelja Miloša. On je moj jedini prijatelj koji je ostao u Viduševcu. Ostali su otišli u Zagreb ili u Austriju. Ja bih osobno otišao negdje na more, ali možda tamo imaju rodbinu. 
 

5.7.1991. 
Proslava je konačno prestala pa smo mama i ja otišli u Viduševac. Viduševac je bio poprilično porušen što nije čudno jer je proslava bila doista divlja, no po Viduševcu vidio sam i podosta lovaca s puškama. Imali su iste zelene uniforme. Vidio sam i Miloševu mamu. Tješile su ju dvije starije gospođe, mora da je Miloš otišao na put kao i moji tata pa je njegova mama tužna kao i moja mama. Mama mi je dala da nosim dvije vreće koje su nam dali lovci, a onda je jedan lovac prišao mojoj mami i meni te mi dao lizalicu. Rekao je da mora razgovarati s mojom mamom nasamo. Nisam čuo njihov razgovor, ali sam čuo da su spomenuli ,,Slavko“, ime moga tate. Nakon par trenutaka moja mama se skoro srušila, no lovac ju je pridržao. Mora da je ponovno jela ribu od koje joj nije dobro. Na povratku kući sam pitao mamu o čemu su ona i lovac razgovarali i zašto su spomenuli tatu. Mama se činila jako tužnom, ali mi je rekla da su produljili tatin put i da ga neće biti još jedno vrijeme. 

7.7.1991. 
Danas je došla gospođa Marija. Donijela je kutiju kolača koji su bili izvrsni. Došla je tješiti mamu jer tate neće biti duže vrijeme. Rekla je da gospodin Ilija nije mogao doći jer ga ponovno bole leđa, a kada on dođe uvijek je zabavno jer govori na vrlo smiješan način, a tako govori i moj prijatelj Miloš. Nedugo nakon što je gospođa Marija otišla ponovno je počela zabava pa smo morali u podrum. 

8.7.1991. 
Danas je stigla razglednica od moga tate. Pozdravio me je i rekao neka ostanem u podrumu dok se ne vrati. Razglednicu sam spremio ispod jastuka. Proslava još uvijek traje, mora da je umro još jedan tata svih. Nadam se da ću za koju godinu moći ići na takve zabave. Čak sam se zaželio i škole. Bez zadaće i škole dani su mi postali vrlo dosadni. Jedino mi ne fali matematika. 

10.7.1991. 
Noćas nisam mogao spavati pa sam gledao u strop. Zamišljao sam da sam ja mali pauk na tom stropu i da mogu ići gdje god hoću i kako god hoću. Zamišljao sam kako bih se izbavio iz ovog podruma i bio slobodan i onda bih mogao jesti koliko god šećerne vate želim. Vidio sam mamu kako nešto piše, mora da je i ona počela voditi dnevnik. 

11.7.1991. 
Danas je stigla još jedna razglednica od tate. Nju sam isto spremio ispod svoga jastuka. Negdje oko podne prestala je zabava i netko je krenuo udarati na vrata našeg podruma, nakon par minuta lokot je puknuo i u naš podrum su ušli lovci, no ovi su imali duže brade i bili strašniji od onih koji su mi dali lizalicu. Tražili su nas nekakve papire koje smo im morali predati, no ja sam svoj dnevnik sakrio ispod potkošulje. Odveli su nas van gdje je bio parkiran kombi. Takav isti imao je i moj djed, samo je njegov bio crveni. U kombiju je bilo i par naših susjeda dok je gospodin Ilija žestoko raspravljao s jednim lovcem koji je smiješno govorio kao i on. Nakon nekog vremena lovci su odveli gospodina Iliju iza njegove kuće i tamo se čuo vrlo glasan zvuk. Taj zvuk jako je rastužio i uplašio sve u kombiju. Jedan lovac je onda zalupio vrata, a kombi je krenuo. Kada smo stigli vidio sam da smo došli u veliki hangar, baš onakav u kakav me je tata vodio. Smjestili smo se i otišli na počinak.  

13.7.1991. 
Dani postaju sve dulji i dosadniji. U hangaru je velika gužva, a i izgleda da su svi zaboravili svoje stvari. Gotovo svi leže i spavaju, jedino lovci hodaju. Čini mi se da svakim danom ima sve manje ljudi. Neki se čine dosta tužni, kao moja mama. Mora da su tužni jer moji tata još nije sletio. Po noći čujem viku. Danas je stigao novi kombi s ljudima. U njemu je bio čovjek kojeg je mama prepoznala. Odmah mu se bacila u zagrljaj i krenula govoriti o tati. I njega je rastužilo tatino odsustvo. Kasnije mi je mama rekla da je to gospodin Ante koji je tatin prijatelj. Nadam se da će se tata uskoro vratiti kako i gospodin Ante ne bi bio tužan. 

15.7.1991. 
Jako je lijepo pričati s gospodinom Antom. On je također pilot kao i moji tata. Često mi priča o avionima i aerodromima, a zna mi dati i nešto hrane jer je u hangaru baš i nema. Drago mi je biti u njegovu društvu jer su dani u hangaru postali vrlo dosadni, a i vrlo je vlažno i mračno. 

16.7.1991.  
Gospodin Ante mi danas nije pričao o avionima jer je hitno morao razgovarati s mamom. Nisam potpuno čuo njihov razgovor, no čuo sam da je gospodin Ante čuo da netko dolazi po nas što je rastužilo mamu. Gospodin Ante joj je rekao da se smiri jer ima nekakav plan. Kasnije mi je mama rekla da sutradan navečer ne smijem spavati već da po noći moram ostati budan. Obećao sam mami da neću zaspati. 

17.7.1991. 
Od uzbuđenja nisam mogao dočekati večer. Kada je konačno pao mrak i svi su otišli spavati po nas je došao gospodin Ante. Rekao mi je neka budem tiho. Krenuo nas je voditi po mračnim kutovima hangara dok iz njega nismo izašli kroz mali otvor na dnu hangaru. Bilo je vrlo zabavno jer me je sve podsjećalo na igru skrivača. Kada smo izašli iz hangara vidio sam veliko polje i rijeku Glinu. Gospodin Ante je mojoj mami i meni dao mali ruksak  i rekao da pazimo da nas nitko ne vidi kako prelazimo polje. Oprostio sam se od gospodina Ante i povjerio mu ovaj dnevnik na čuvanje kako bi me se sjećao. Gospodine Ante, nadam se da ćemo se ponovno svi zajedno susresti, ja, tata, mama i vi i da ćete nam pričati o tome kako je letjeti među oblacima!

Dnevnik pronađen u masovnoj grobnici, uz kosti neimenovanoga muškarca. Pomogao pri identifikaciji Ante Rogulja.



III. NAGRADA

AUTOR: Dora Dvorski
NASLOV KRATKE PRIČE: Stara lipa

Proljeće je. Toplo je. Još je jutro. Učinilo mi se da sam čula zvuk automobila. Imam puno godina i već sam stara, pa znam da me sluh katkada zna prevariti. No, sada mogu čuti i glasove ljudi. Raspoznajem glas jedne djevojke koji već dugo nisam čula. Pomalo je drugačiji, zvuči zrelije i ozbiljnije, ali znam da pripada njoj. Uz njezin čuju se i maleni nepoznati dječji glasići. Uistinu je došla ovamo nakon toliko vremena. Toliko je puno prošlo otkad je netko bio ovdje i provodio vrijeme u ovoj kući, u ovome dvorištu. Već sam navikla na samoću, čak sam ju i zavoljela, a mislila sam da to nikada neću moći. Mislim da sam zaboravila kako je imati prijatelja čovjeka. Možda ovaj put ostanu nakratko i unesu život u ovu skromnu kuću. Dolaze djeca. Stala su u hladovinu ispod moje krošnje kako bi se odmorila od igre na suncu. Prvi ih put vidim, no kada sam ugledala njihove oči obuzeo me onaj osjećaj kao da sam ih negdje nekada davno već vidjela ili čak poznavala. 
Počeli su se loptati i shvatila sam da su odlučili premjestiti svoju igru ovdje kraj mene, iza kuće. Malo je neobično, no lijepo ih je vidjeti. Lopta se dokotrljala do mene. Maleni dječak, smiješeći se, dolazi po nju. Gleda me svojim lijepim krupnim očima kao da zna da sam živa i da mogu razumjeti sve što se događa. Odjednom sam osjetila dodir meke nježne ruke na svojemu deblu. Zagrlio me. Prošli su me trnci. Kroz mene je počela putovati tupa bol i tuga koja je prodirala skroz do najdubljeg korijena. Kao da mi je netko izvadio bodež iz srca. Mojim deblom je potekla rijeka i nešto je u meni oživjelo. Bila sam preplavljena zaboravljenom sjetom, žalošću, čežnjom i nostalgijom, ljubavlju koja se skriva u meni i predugo pokušava izaći van, no nema kamo. Ove osjećaje preteško je opisati riječima, no znam da ovo nije prvi put da se susrećem s njima, bili su duboko zakopani u mojoj duši te me nikada nisu uistinu napustili. Počela sam se svega prisjećati. Sada znam otkuda su mi poznate te oči. To su one iste oči kao oči mojega najboljeg prijatelja. Oči dječaka Ivana. Ivan i ja odrasli smo skupa. Razgovarali smo nekim zajedničkim jezikom koji smo samo nas dvoje razumjeli. Jako sam voljela tog dječaka. Penjao bi se po mojim granama, trčao oko mene, grlio me poput ovog djeteta. Ponašao se kao da nisam samo obična lipa, obično drvo, smatrao me jednakom sebi. Bila sam uz njega cijeli njegov život. Grijala sam njegovu obitelj i naraštaje nakon njega. Kada je malo narastao, spravljao bi čaj od mojih listova. Njegova obitelj pamti ga po mom mirisu, mirisu lipinih cvjetova. Došlo je vrijeme kada je Ivan dobio svoju obitelj. Bila je to velika obitelj s puno djece. Živjeli su veoma skromno i oskudno u siromaštvu, ali bili su zahvalni i jednostavni ljudi, naučeni na suživot s prirodom, težak rad i odricanje. 
13. listopada 1991. sve se zauvijek promijenilo. U selo su stigli neki jako zli i okrutni ljudi. Htjeli su ubiti i uništiti sve što im se našlo pred očima. Bio je to rat. Selo je bilo opkoljeno i odsječeno od ostatka zemlje. Ivanova obitelj i ostali seljani okupili su se u konobi njihove kuće kako bi se zajedno skrivali od neprijatelja. Zrakom je vladao ogroman strah. Smrt je u svom najgnjusnijem obliku šetala od vrata do vrata i ledila krv u žilama. Ta golema gorka, traumatična strepnja prodirala je do kostiju, sve je bilo ispunjeno stravom i užasom. Seljani su mislili da je to kraj, opraštali su se jedni s drugima i već su se pomirili s ružnom i nemilosrdnom sudbinom koju im je početak rata donio. Miris lipinog čaja, domaćih životinja, kuhinje i obiteljskog doma zamijenio je miris paljevine i baruta. I dan danas u meni odjekuju bespomoćni drhtavi glasovi, plač, povici, jauci i vriskovi. Puno ljudi koji su se skrivali u kući uspjelo je pobjeći. Ivan je bio jako star i sporo je hodao. On je znao da neće moći bježati. Ako se osloni na nekog drugog, usporit će ostale i oni se neće moći spasiti. Ivan je ostao kod svoje kuće, zapravo kod njezinih spaljenih ruševina. Sakrio se u štalu i čekao. Čekao je trenutak kada će se osloboditi i pronaći izlaz iz tog terora u kojemu se našao, a znao je da će se umrijevši spasiti. Zvuk rafala rasparao je uši svega živoga u blizini. Ubili su tog za mene vječnog dječaka Ivana. Ubijen je starac koji je volio lipu i lipin čaj. Mog prijatelja više nema. Njegovo beživotno ranjeno tijelo ostalo je ležati u izgorjeloj štali. Dogodio se nezapamćen krvavi pokolj. Sve je utihnulo. Stare kuće više nema. Samo pustoš. I ne samo ovdje. Osjećala sam u svome korijenu da ovo tlo i ova zemlja neizmjerno pate. I ja sam u ratnom vihoru ostala bez svoje polovice i svojih grana. 
Nadala sam se da će netko doći i posjeći me. Zašto sam ja, od sveg drveća, morala biti ono koje je proživjelo takve strahote? Zašto sam, od svih mjesta, posađena baš ovdje? Vjetar koji je imao na raspolaganju prostranstva cijelog svijeta, sedam kontinenata, odlučio me donijeti na ovo mjesto, kraj ove kuće. Mogla sam niknuti u nekome londonskom parku, uz cestu nekog njemačkog grada, u botaničkom vrtu ili ispred francuske palače. Ali moje sjeme prihvatila je ova draga skromna zemlja. Tu sam se ukorijenila. Svidjelo mu se na ovome tlu, odmah je znalo da je to njegov dom. Sunce koje grije točno ovdje na taj poseban način kao nigdje drugdje, čisti svježi zrak, nebo jedinstvene plave nijanse, opojne kapi kiše, vjetar koji svaki dan nosi pozdrave s mora i najdaljeg otoka s juga, one s istočnih ravnica i sa sjevernih brežuljaka, sve ptice, životinje, cvijeće, prijateljski ljudi dobrog srca. Oni čine ovu zemlju, moj dom. Zbog njih neću odustati. I borit ću se. Niti najpodlija sila ne može me iščupati iz korijenja. Ovdje sam rođena i odrasla, milijun uspomena zapisano je u mojim brojnim godovima i one mi daju snagu. Nitko mi to ne može oduzeti. Ljubav koju imam prema svojoj zemlji neuništiva je. Rana je duboka i zauvijek će biti tu. Ali bol će se pretvoriti u snagu. Vrijeme će isprati okus patnje. No nikada ju nećemo zaboraviti. I možda je ona tu da bi nas podsjetila tko smo mi, koliko zapravo imamo i koliko je to vrijedno. Odlučila sam da ću nastaviti živjeti zbog mojih prijatelja, obitelji, zbog svih žrtava. Netko mora ispričati priču budućim pokoljenjima.  Stajat ću ovdje ponosno i uspravno. Kako se nikada ne bi zaboravilo. A kada umrem, vjetar će raspršiti moje sjeme koje će nastaviti pričati priču. Priču o ratu, gubitku, borbi, boli, o kretanju ispočetka, o čvrstim višestoljetnim korijenima, o ljudima koji su postali naši anđeli čuvari. Priču o našim herojima. 
Ovo je priča u životu jedne lipe, inspirirana istinitim događajem moje obitelji i stvarnim mjestom Široka Kula. Ta lipa i danas stoji iza kuće kao vječni spomen na ratna stradanja i žrtve.








								 


III. NAGRADA

AUTOR: Ivan Mandarić
NASLOV KRATKE PRIČE: Mrak

Kada odrastete, mislite da se više nikada nećete bojati stvari kojih ste se bojali kada ste bili djeca. Svoje dotadašnje strahove, koji su često bili plod bujne dječje mašte, jednostavno ostavite iza sebe i prijeđete preko njih. Sjećam se tako svojeg prijatelja Vite. Od vrtića smo bili nerazdvojni prijatelji. Svaki od nas imao je svoje strahove. Vito se bojao susjedova zapuštenog i obraslog dvorišta. Zvuči glupo, ali zapravo bojao se nekakve ostave sa stražnje strane susjedove kuće na koju je gledao prozor njegove sobe. Stalno je razmišljao kako će nešto izletjeti i u isti trenutak skočiti na njegov prozor. „Što može biti tako strašno u dvorištu?“ pitao sam Vitu pokušavajući sakriti svoj sumnjičavi osmijeh da ga ne bih uvrijedio, ali on me uvjeravao kako u toj kućici nešto čuči što ga promatra svaku noć. Pokušavao sam sve okrenuti na šalu i izvaditi Vitu iz njegove smrtne ozbiljnosti, no on bi samo slegnuo ramenima i pognuo glavu prema tlu dajući mi jasan signal da sam opet, po tko zna koji put, pretjerao.  
I ja sam imao svoj strah. Bojao sam se mraka. Vrata moje sobe uvijek su morala biti otvorena kako bi iz hodnika dopiralo svjetlo. Svake sam noći strepio od čudovišta koje će me zgrabiti i sa sobom odvući u tamu. Vito mi se nije smijao. Razumio me je i kao da je vidio u tom mraku i više negoli sam ja vidio. S vremenom je moj strah prošao, a ja sam mislio da se više nikada neću bojati mraka. No samo sam mislio. Mrak ima sposobnost pritajiti se i praviti se kao da ga nema. Ali samo čeka priliku da te zgrabi. Kada u tebi bude najmanje svjetla.  
Kao da je sada, vidim nas petoricu kako se borimo i ne damo mraku da proguta naše selo. Silno smo željeli obraniti svoje selo, ali jednostavno više nismo mogli. Bez hrane, streljiva. Bez nade, potpuno ostavljeni u mraku iz kojeg jednostavno nismo vidjeli svjetlo. Zatvorili su nas, pokušavali od nas izvući bilo kakvu informaciju. Nismo im ništa otkrili. Svijetlili smo, ne dopuštajući mraku da nas zamrači. Njihov odgovor bile su batine. Batine ponedjeljkom, batine utorkom, batine srijedom. I u četvrtak, barem mislim, dospio sam u ćeliju, skučeni sobičak bez tračka svjetla. 
Mrak. Mračan kao i ćelija u kojoj sam bio zatvoren. Potpuni, crni, teški mrak. Jedino sam njega tada vidio. Ako se mrak uopće može vidjeti. Osjećao sam ga. Isto kao i one noći kad sam se u svojoj sobi probudio nakon ružnog sna. Iako je iz hodnika dolazilo svjetlo. U toj mračnoj ćeliji opet je u meni oživio onaj mali izgubljeni i preplašeni dječak koji je sjedio na krevetu i dozivao mamu. „Mama! Mama!“ O, kako sam je želio vidjeti tada. Da se kao nekada, onako preplašen i malen, privinem uz nju i bacim u njezin sigurni zagrljaj. Dolazile su polako i suze, ali mrak je i dalje bio prisutan. Ni traga od svjetla ni glasa od glasa koji bi me izbavio iz ove smrdljive ćelije. A želio sam pobjeći i sve ih vidjeti, i mamu i tatu. Barem još jednom. Ali ispred sebe vidio sam samo mrak. Pokušavao sam odškrinuti svoje srce da bi ušlo barem malo svjetla. Želio sam vidjeti svoju obitelj. Osjetiti toplinu svojega doma. Vidjeti mamu kako viri iz kuhinje čekajući peticu iz testa iz matematike za koji sam se spremao danima. Čuti tatine ohrabrujuće riječi nakon izgubljene nogometne utakmice s protivničkom ekipom iz susjednog grada. Fida kako se, mašući repićem, veseli mojem povratku iz škole. Ali nije bilo ničega. Smrad ćelije gušio je sva moja sjećanja. Zatvarao sva vrata i prozore mojega srca. Mrak je sve gutao, nezasitno i bijesno, ne dopuštajući da ostane i jedna koščica uspomene, makar slomljena, na životu.   

Kao da je sada, čujem komešanje ispred zgrade, vjerojatno se mijenjala straža. Više nisam znao ni koliko je sati. Minute su trajale kao vječnost. Svaka sve neizvjesnija. Dugo sam već bio ondje. Ni sam ne znam koliko. Dvije su ćelije s moje desne strane bile prazne. Prije nekog vremena odvukli su mladića iz ćelije do moje. Nekolicina muškaraca, bilo ih je barem pet. Strašniji od mraka. Lica su im bila poput dvorišta Vitina susjeda. Neuredna i prljava. U njihovim očima kao da je nešto samo čekalo trenutak da nekoga proguta. Možda čudovište iz mojega sna? Prenuo sam se na zvuk ključeva misleći da će otvoriti moja vrata. Ali kada sam čuo drugo ime, osjetio sam neko olakšanje. Bilo je kratkotrajno jer sam od tog trenutka bio sve napetiji iščekujući trenutak kada će se opet čuti zveket ključeva. Tada će biti moj red, znao sam da sam ja sljedeći po kojega će doći. Ne znam gdje su odveli mladića iz susjedne ćelije, ali u tu ćeliju nije se nitko vratio. Bojao sam se najgoreg. Da sam mogao, bio bih najradije povikao iz svega glasa. Mrak me je prožimao, a umjesto lijepih uspomena ispred mene su tada bile slike prokletog rata koji nikako nije prestajao. 
Sjećam se onih dana kada je sve krenulo. Vito se prestao bojati onoga susjedova dvorišta. Uvijek mi je ponavljao da u ljubavi nema straha i da ljubav razgoni svaki strah. Vjerovao  sam mu. No, u meni je ostao i dalje onaj isti strah. Možda jer nisam dovoljno ljubio? Ali Vito mi se nikada zbog toga nije smijao. Bio je tu za mene. Vjerovao je u mene. I ja sam vjerovao njemu. I uz njega me nije bilo strah. Kao i obično subotom ujutro Vito je stigao po mene, ali umjesto u park ili do grada ovaj smo put otišli do vojarne gdje smo se, da nitko od naših ne zna, prijavili kao dobrovoljci. Nisam tada znao što je zapravo rat. Iako smo svakodnevno gledali snimke naših vojnika s bojišta, sve mi je to bilo nestvarno. I nekako daleko. Čudno, nije me bilo strah. Možda zato jer sam stvarno ljubio? Vjerovao sam Viti. I znao da činim pravu stvar. Dopuštamo svjetlu da odagna sav mrak. No nisam znao da ću iz tog rata, ako uopće iziđem, izići bez  nasmijanog mladića koji me i natjerao da onog jutra u vojarni stavim svoj potpis i pobijedim svoj strah. Bez Vite. U tom sam trenutku poželio umrijeti samo da više nikad ne vidim tu sliku pred očima. Onaj snijeg koji je pod njim polako dobivao crvenu boju i onaj pogled za koji smo obojica znala da nam je posljednji. „Tko će sada svirati njegovu gitaru brižno naslonjenu u kutku sobe? Hoće li itko ikada imati snage iz njegova ormara izvući Zvonin dres? Tko će sada uperiti prst u moj bijeli dres imitirajući smiješni naglasak kakvim pričaju moja nona i nono?“ pokušavao sam u sebi ostaviti upaljeno svjetlo, ali mrak je postajao sve proždrljivi i jači. I Vitu je progutao kao i sve što sam volio. Samo je bilo pitanje kada će odvući i mene… 
Kao da je sada, čujem zveket ključeva i duboki muški glas: „Ante. Ćelija broj 7“. Užurbani koraci postajali su sve bliži. U trenu oka izvukli su me iz ćelije i preko mene prebacili neku smrdljivu vreću. Borio sam se s njima, a kao rezultat mojeg opiranja stiglo je nekoliko bolnih udaraca u rebra. Moje tijelo više je i otupilo na udarce koliko ih je primilo tih zadnjih dana. Opet su me premjestili, ovaj put u neku prostraniju sobu čiji je jedan maleni prozor gledao na dvorište velike zgrade. Dvorište strašnije od dvorišta Vitina susjeda. Ondje su bili parkirani autobusi iz kojih je izlazila gomila žena i djece. Nadao sam se vidjeti nekog našeg vojnika, ali očito da su ondje bili samo civili koji su u koloni, praćeni stražarima, ulazili u jedan od velikih hangara. Nastao je žamor nakon kojeg su stražari pucali u zrak tjerajući preostale ljude da što brže uđu unutra. Dvojica vojnika zvjerski su zgrabila jednu djevojku s kraja kolone i odvukli je sa sobom. Opirala se svom snagom, ali više nije mogla. Pala je na pod i pljunula jednom vojniku u lice. 


Njezino vrištanje postajalo je sve tiše i tiše kako su se odmicali od hangara. Osjećaj znatiželje i zanimanja za zbivanja sada je ponovno zamijenio strah. Više nisam gledao na prozor. Legao sam na pod i bacio pogled na sobu. Metci na podu i tragovi krvi na zidovima dali su mi do znanja kako se ondje obavljaju strijeljanja. I ono malo svjetla što je dopiralo kroz prozor pretvorilo se u mrak. Sklupčao sam se u kutu i zaplakao toliko jako da više nisam imao suza. Znao sam da su to bili moji posljednji trenutci. Brzinom su munje u prostoriju uletjela dva vojnika, ista ona koja su maločas vukla djevojku. Jedan od njih već je imao uperenu pušku. „Diži se gore i da se nisi mrdao!“ golim zidovima odzvanjao je prodoran glas vojnika koji mi se tada činio toliko dalek i nestvaran. Više ništa nisam čuo, osim prigušenog zvuka puške u daljini. Više ništa nisam vidio, osim mraka u koji sam propadao sve dublje i dublje.
…
Iz tog mraka ispred mene se odjednom stvorio tračak svjetla, nekakva bjelina. Trčao sam prema svjetlu što sam brže mogao. Kao da više nisam osjećao modrice. Kao da je rat sada negdje daleko. Kao da se vraćam doma. Svojima. Kao da ću se opet susresti s Vitom. Stigao sam nadomak svjetla, ostavljajući iza sebe mrak rata i patnje. Odjednom, više nisam bio sam. Prišao mi je netko kao svjetlo. Zapravo on je bio svjetlo. Širio je oko sebe neopisivi mir.  
„Nema veće ljubavi od ove: dati život za svoje prijatelje“, rekao mi je stavljajući svoje ruke na moje rame. 
„Dati život za prijatelje? Pa Hrvatska je za mene i više od toga“, odgovorio sam mu.
On se samo nasmiješio. Blago i nježno. Uzeo me za ruke i uveo u svjetlo. 
Odavde svijetlim svojoj Hrvatskoj. 
U ljubavi nema straha. Prava ljubav razgoni svaki mrak.   


PISANA POHVALA

AUTOR: Klara Jolić
NASLOV KRATKE PRIČE: Tko će...

Bio je 1. svibanj, ali u Nuštru, u kući Bošnjakovih, nije se po običaju slavilo; umjesto zamamna mirisa roštilja širio se miris napetosti i straha. Posljednjih dana ništa nije bilo kako treba. Srbi su se sve više naoružavali, postavljali barikade i provocirali. (Prije desetak dana odselili su se iz Borova Sela, iako – da se njegovu suprugu Zoru pitalo – učinili bi oni to i prije. U Borovu je situacija već poprimala naličje rata. Stalne su im prijetnje bile svakodnevica. Međutim, on je stalno tvrdio da ne želi plašiti stanovništvo ratom i dizati paniku.)
Stipan Bošnjak ili Tarzan, kako su ga zvali u mladosti, visok muškarac već prosijede kose, prišao je Sani i Slavenu koji su se svađali u dvorištu. Ukorio ih je i rekao im:
„Ne smijete to više raditi! Morate slušati mamu, imate samo jedno drugo i morate se paziti!“ Te je večeri primio hitan poziv. Javio se, tražili su da odmah dođe u postaju, nešto nije bilo u redu. Nakon što je otišao, tamo je zatekao Džaju, Andabaka, Matkovića i Totara. Svi su bili zabrinuti.
„Što se dogodilo?“ upitao je.
Odgovorili su mu: „Zarobili su dvojicu osječkih policajaca u Borovu Selu.“ Čelo mu se naboralo od zabrinutosti.
„Teško ćemo ispregovarati da ih puste“, uzdahne. Nazvali su policijsku postaju u Borovu Selu, čekali su dugo a i kad im se konačno netko javio, pokušavali su saznati što se točno dogodilo. Na njihovo zaprepaštenje njihovi kolege nisu pokazivali nimalo razumijevanja ni želju za suradnjom. Sve što su dobili bila je informacija da se nalaze zarobljeni u mjesnoj zajednici. Svaki njihov prijedlog da puste zarobljene policajce kategorički je odbijen. Stipan je bio ljut kao ris. Znao je da će situacija eskalirati, ali ne ovako brzo.
Nakon propalih pregovora nije im preostalo ništa nego da nazovu Zagreb. Nakon objašnjenja situacije iz Zagreba je stigla jasna zapovijed da ih pokušaju osloboditi. Nije im preostalo ništa drugo. Dogovor akcije bio je ovakav: krenut će se iz tri postaje, vinkovačke, osječke i vukovarske. Matković će predvoditi akciju i osloboditi policajce, a Andabak će okupirati mjesnu zajednicu da nitko iz nje ne može pobjeći.
„Ako zagusti, izdržite, Osječani će doći s osječke, a mi s vinkovačke strane“, rekao je Stipan Andabaku. Kad se vratio kući da bi odspavao nekoliko sati, Stipan je znao – počeo je rat i on se sutra neće kući vratiti živ. Ujutro je rano ustao i sve probudio. S više pažnje nego ikad oprostio se od svih. Trudio se ne pokazati suze, nikom nije rekao što predosjeća, no napetost se osjećala u zraku. Kad je došao u postaju, utvrđivale su se zadnje sitnice plana i dijelilo se oružje onima koji su išli. Doista je bio veličanstven zapovjednik – omiljen kod svih, brinuo se o svakom policajcu pojedinačno, svakoga je hrabrio i tješio. Njegovo da i njegovo ne bespogovorno se slušalo. Kad su svi konačno ušli u autobuse, ušao je i on svima podrobno još jednom sve objasnio. Sve ih je pogledao, te mlade dečke koji nisu ni znali u što se točno upuštaju, ali spremni na sve što ih čeka. Znao je da među njima ima puno mladih i oženjenih i najradije bi sve njih potjerao jer je znao da neće tako lako osloboditi zarobljene. Kad je izišao iz autobusa, gledao ih je kako odlaze, a njega je nešto zaboljelo dok je gledao te mlade momke kako idu u Borovo Selo.
„Bit će rata“, često je znao govoriti Zori, „i ja ću poginuti u njemu jer netko mora ići.“ Sjetio se ovih riječi koje je često upućivao svojoj ženi. Sad mu je bilo žao i što ju je toliko isprovocirao. U svakom slučaju, rekao im je da ne nose crninu za njim. To mu je bilo užasno. „Samo ti pogini“, rekla bi Zora bijesno, „pa ću onda dovesti svirače i plesati u bijeloj haljini na grobu!“
Stipan je čekao zanesen u misli. Redovito bi se čuo s voditeljima akcije, ali sada već duže vrijeme nije čuo ništa i nikako nije mogao dobiti informacije o tome što se događa na terenu. Počeo se brinuti i znao je što mora. Nije ih mogao ostaviti, morao je vidjeti što se događa, morao je otići.
Otišao je do načelnika Džaje i tamo dobio dopuštenje da ode u Borovo Selo. On i Franjo Čopčić sjeli su u automobil i krenuli prema Borovu Selu. U automobilu su vladale napetost i tišina koje su povremeno prekidane razgovorom o onom što će zateći ondje i kako će postupiti. Dok su se vozili prema Borovu Selu, Stipan je instinktivno počeo razmišljati o svom dosadašnjem životu. 
Sjetio se svih lijepih trenutaka djetinjstva i mladosti… svih prijatelja koje je stekao tijekom godina…
Odjednom je ugledao psa lutalicu koji je šepao i bježao iz smjera Borova Sela…
volio je pse i kad je vidio da pas šepa, užasnuto je shvatio da je pas pogođen vjerojatno u tijeku borbi… moraju požuriti jer tko zna što se tamo događa…
Došli su do pruge na ulazu u Borovo i ugledali skupinu policajaca.
„Ne idite tamo,“ viknuo je Turudić, „čuje se pucnjava!“
„Znam te ljude,“ odgovorio je Stipan, „ne vjerujem da će pucati na nas!“ Produžili su dalje – svaki mišić u tijelu napeo im se i čim su ušli u Borovo, počela je paljba po njima. 
„Sumpora mu!“ uzviknuo je Stipan automatski iskačući iz auta. Obojica su se skotrljala u kanal kraj ceste. Od tamo su pokušali uzvratiti paljbu. Hrabro su uzvraćali dok su im meci fijukali oko ušiju. Stipan je izvirivao da vidi gdje bi mogao nanišaniti i onda je ugledao lice koje mu je izgledalo poznato…
Sjetio se: bio mu je poznat taj policajac… Sjetio se kako je sa svojom obitelji u svom renaultu 4 išao od jednoga do drugog policajca srpske nacionalnosti i nagovarao ih da utječu na Srbe da ne rade gluposti… Nije znao što bi mislio… Hvatali su ga bijes i tuga…
Odjednom mu je sinulo: pa oni su predobro organizirani, znali su svaki njihov potez. Imali su doušnika… Bio je ljut, nije to podnosio.
Netko će odgovarati za ovo, pomislio je. Odjednom je osjetio bol u vratu. Znao je... bio je pogođen. Pokušavao je uhvatiti dah dok je nezaustavljivo krvario, a onda se vrijeme usporilo. 
Cijeli mu je život prošao pred očima… i vidio je… da neće neprijatelji imati zadnju riječ… znao je… vrijedilo je.
Franjo Čopčić ga je uzaludno dozivao i pokušao povući da se maknu s ovoga mjesta, Stipan Bošnjak bio je mrtav.

Toga kobnog dana nije poginuo samo Stipan Bošnjak, za svojim zapovjednikom otišla su još jedanaestorica redarstvenika. I dok su tada oni ginuli za nas, tko će se boriti sada za njih? Tko će zadovoljiti pravdu? Tko će prekinuti tišinu u našim sudnicama?




PISANA POHVALA

AUTOR: Angela Ana Rajnović
NASLOV KRATKE PRIČE: 0 godina od završetka rata 

Ja sam Ivona. Rođena sam  27. listopada 2004. god. To je skoro 10 godina otkako je sve službeno završilo, 10 godina nakon što se hrvatska zastava prvi put zavijorila na kninskoj tvrđavi. Od rata do mog rođenja, dosta se toga obnovilo i nanovo izgradilo pa se može reći da me je dočekao svijet koji se želi oduprijeti ranama prošlih, ne tako davnih vremena. Rat u to vrijeme nije mogao utjecati  ni na mene, ni na moje djetinjstvo jer sam se na sreću prekasno rodila da bih išta od toga proživjela. U sjećanju mi je ostalo kako sam stalno htjela biti bilo gdje izvan kuće, na igralištu. Obožavala sam dvije žute ljuljačke, stari, već izblijeđeni, crveni tobogan. Najdraže od svega mi je ipak bilo kad bi me mama vodila na sladoled. Znate, Marina svog sina nije nigdje vodila…Igrala sam se sa starijim bratom. I Anja je sa svojim dok ga nisu odveli. Sad se sigurno već pitate: tko su Marina i Anja? Kakve one veze imaju sa mnom , s mojim životom?  Ono što Vam sa sigurnošću mogu reći je to da su njihovi životi oblikovali moj. One su sve izgubile da bih ja, i sva poslijeratna djeca, nešto imala. Kako bih im se odužila, ispričat ću Vam njihove priče. Oprostite mi ako nije dovoljno vjerno jer dok ovo čitate vidite samo mrtva slova na papiru, a kad vam opisujem suze, ne osjećate ih na obrazima. Dok Vam pričam o strahu, ne  živite ga. Na meni je da ispričam, na Vama da pamtite.

Spomenula sam Marinu. Ona je imala 25 godina kad je sve počelo. Živjela je u Dubrovniku sasvim običan život. Sve do jedne jeseni koja je trebala biti obična, a bila je sve osim toga. Tada je sve ono što je trebalo biti obično postalo strano. Možda Vam i nije jasno zašto naglašavam ovo obično, ali naglašavam zbog toga što je Marini to obično bilo sve, cijeli život. Voljela je svoj običan život. Nije ga htjela mi8jenjatio, a morala je. Na zimu je trebala na svijet donijeti dječaka i dati mu ime Maro po svom pokojnom ocu. Zbivanja te jeseni dovela su do toga da mali Maro upozna djeda, ali nikad majku.20. listopada. 1991. Dubrovnik je napadnut iz zraka i baš taj listopad će Marina pamtiti do kraja života. Do tada je u sebi imala 2 srca koja kucaju, a onda je jedno, ono manje, prestalo kucati. Nakon što se oglasila sirena, oglasio se plač jer krenuo je porod, a bilo je prerano. Baš kao što je bilo prerano da umre netko tko još nije ni počeo živjeti. Zato sam prvotno spomenula da Marina svog sina nije vodila nigdje. Nije imala prilike. Da je bilo drugačije, običnije, znam da bi Marina bila divna majka. Ali, eto, više sile… Ili ljudske ili božanske. Odlučile su da mora pustiti sina, povjeriti ga djedu na čuvanje na nebu jer anđelima nije mjesto u paklu, a baš to je Dubrovnik bio.

Anja je rođena u Vukovaru 16.5.1985. god. Imala je 6 godina kad su se vijesti počele gledati s nekom strepnjom, zvukovi su bili glasniji, sve se rušilo. Tada joj je Petar rekao da se to vani igraju rata, ništa strašno, ali nekako joj je ta igra predugo trajala. Sjeća se da su jednog dana došli i nekuda odveli Luku. Samo su joj ostale u glavi slike ljudi koji su ga odveli, u maskirnim odorama, s puškama na ramenima. Ona je mislila da su ga pozvali na igru i zna da je uplakanoj majci rekla da ne plače, da se samo igraju i da će se do vratiti do noći. A nije se vratio iako se nanizalo puno noćiju. Idalje se nižu noći, ali Anja više ne čeka brata. Zna da neće doći. Da je živ već bi se vratio puno prije. Tražile su ga i majka i ona, ali sve je ostalo nedovršeno. Ta priča ne završava s točkom nego s njih tri. I bit će tri točke na kraju priče sve dok Anja ne ispuni obećanje dano majci. Obećala joj je da će naći brata. Najteža od svega je agonija koja ju sustigne svaku noć prije spavanja. Onda se obraća bratu i kaže mu: „ Znaš li ti koliko sam te dugo čekala? Znaš li koliko sam puta pogledala iza zavjese pokraj vitrine, na ono mjesto gdje si se uvijek skrivao kad bi se igrali skrivača? Znam da si me uvijek puštao da pobijedim, da te pronađem i zato te molim da mi još jednom popustiš, da pobijedim, da nađem tvoje kosti. Ovog puta igra skrivača traje predugo. Ne znam koja te noć krije, niti gdje snivaš, ali znam da moram ispuniti ono što je mamu ubijalo. Molila me prije smrti da te vratim kući. Kući- tamo odakle su te odveli onog maglovitog dana. I da znaš da iako je bila magla, meni tvoje riječi nisu izmaglile. Rekao si mi da se ne bojim jer se nemam čega bojati. I nisam se bojala, ali evo sad se bojim. Bojim se da i ja ne odem prije no što mi kažu gdje si, što se s tobom dogodilo. A znaš li ti da ja sve ove godine ne govorim kako sam imala brata nego kako imam brata jer ti u mojoj glavi još imaš 16 godina, još živiš i živjet ćeš zauvijek jer ti u mojim uspomenama ne umireš, ne stariš.“

Anja je, kao što sam već rekla, na početku rata imala 6 godina. Sada ima 38 godina, ali za nju rat nije gotov. Bit će onog trenutka kad bratove kosti pohrani pored majke, opet okupi cijelu obitelj. Tada će završiti rat, a život početi.

To su bile samo dvije priče, ali bilo ih je na tisuće, a to j na tisuće metaka, tisuće suza, tisuće jecaja, tisuće pitanja i odgovora i tisuće zapovjedi da se na tisuće godina pamti rat na brdovitom Balkanu. Kažu da  ne postoji veće boli od one kad majka pokopa svoje dijete i da je taj osjećaj usporediv s čupanjem srca iz grudi. Onda valjda možete zamisliti koliko je srdaca iščupano tih dana, mjeseci, godina. Koliko je majki umiralo, a nije moglo umrijeti. Koliko ih je predano tlu, a trebali su živjeti. Svima nam je poznata curica u plavom kaputiću. Takvih je curica bilo previše i zato molim silnike i današnjice i sutrašnjice da im i ne pada na pamet da bacaju projektile jer kad se bacaju projektili, bacaju se i ruže. To Vas molim zato što želim da moja djeca gledaju ruže tek u vazi na stolu, a ne na ljesovima voljenih osoba.  Ne trebaju nam novi ratovi, još se od ovoga vuku repovi. Još ni od ovoga nisu zacijelile rane. Žive u ljudima, i na srcu i na koži. Rat još nije gotov jer uspomene ne znaju gledati na kalendar, a ne znaju ni na sat i zato je za uspomene tek 0 godina od završetka rata.











			 


PISANA POHVALA

AUTOR: Tamara Ivanšić
NASLOV KRATKE PRIČE: Pouka prošlosti

Dunav je nemiran, kao da valovima zapljuskuje tugu. I on se sjeća toga kasnog ljeta 1991.
Zastala sam, pogledala nebo, i ono je crtalo tugu. Čujem Sinišu, kao i tada: „Tko će čuvati moj grad, moje prijatelje, tko će Vukovar iznijeti iz mraka?”
Teško je vratiti se. Bila sam mlada, ludo zaljubljena i s velikim planovima. Sve je bilo lijepo. Uselili smo u kuću, novu. Kuhalo se, a mi smo znali da se nešto sprema. Pokušavali smo u toj strci, koja je donosila samo loše, ostati optimistični i misliti na svoj život, svoje planove.
Dvije noći prije uopće nisam spavala. Sestra me nazvala i rekla da ćemo morati ići. Neću ostaviti kuću, neću ostaviti ovo što sam započela. Bojala sam se, jako… Tko nije?! U noći je zazvonio telefon. Blijedo smo pogledali jedno u drugo, ustali i krenuli zajedno. Javio se on, kimnuo glavom dva-tri puta, uzeo moju ruku i čvrsto je stisnuo. Sada sam bila sigurna da neće biti dobro. Spustio je slušalicu, duboko udahnuo. Pokušao mi je reći. Čula sam ga, svaku riječ, ali nisam htjela prihvatiti. Neću tek tako ostaviti sve što je ovdje. Sve što smo tek sagradili, sve ovo što je naše, a izgleda više neće biti ničije. Nije prošlo dugo, opet je zazvonio telefon, ovoga puta rekli su da odmah pokupi sve svoje stvari i dođe u općinu. Tada sam ga prvi put vidjela da plače. Rekao mi je da moram ići. Nisam htjela. Ne mogu ostaviti kuću, ne mogu ostaviti sve ovo što smo, sami, postigli. Ne mogu tek tako sve zaboraviti.
Tišina, pa galama, tišina i opet galama. Zašto svaki tužni početak mora ovako završiti, zašto smo se baš sada morali posvađati? 
Vrijeme je. Zagrlio me, poljubio u čelo, rekao da me voli i da će se brzo vratiti. Tvrdoglava sam i svojeglava, realna. Znala sam da se neće brzo vratiti, možda se uopće ne vrati. Izašao je iz kuće, nije došao ni do ograde. Kao da se uplašio nečega ili nekoga. Vratio se u kuću, u ruke mi pružio novac i rekao: „Sakrij nakit, sve novce stavi u torbu. Spakiraj i svoje i moje stvari i bježi! Idi kod svojih, kod mojih, kod sestre, idi u Zagreb, ja ću te naći. Samo idi, odmah!” U suzama sam se pakirala, znala sam da moram, ali nisam htjela. Nešto mi je govorilo da ostanem, da ga čekam, nisam znala što više misliti, osjećati. U glavi samo molitva, u srcu on, a u džepu krunica i njegova slika.
Čula sam se s mamom, najavila dolazak.
Sestra je živjela u Borovu. Bila je sretno udana za jako dobroga čovjeka. Imali su kćer i drugo dijete na putu. One su došle kod mame nekoliko mjeseci ranije. Darko, njezin suprug, ubijen je u Borovu. Svi smo to znali osim nje i Sare. Jedino što joj je ostalo su Sara i beba u trbuhu. Nismo joj htjeli reći da se ne dogodi nešto njoj, ali i djetetu. Mislili smo da je tako najpametnije, i za nju i za bebu. Malena Sara ima šest godina. Povučena je, ne voli previše pričati. No, kada nešto kaže nimalo nije besmisleno. Nažalost, razumjela je sve što se događa. U ratu je odrasla. Postala je jako odgovorna i zrela. Kradom je slušala radio. Uvijek je crtala Vodotoranj. Bila je oduševljena Sinišinim pričama. Imala je svoju lutku koju joj je tata kupio za šesti rođendan i koferčić u kojem je uvijek držala odjeću za sebe i lutku. 

Kada bi zasvirala sirena, Sara bi uzela koferčić, svoju lutku te bi je poljubila i šapnula da će sve biti u redu, a onda žurno krenula u kupaonicu jer je to jedino sigurno mjesto u kući.
Dugo sam razgovarala s mamom. Pile smo kavu nakon dugo vremena. Nisam ih posjećivala godinu, dvije. Posvađali smo se zbog moga odabira posla pa i samog mjesta stanovanja.
Htjela sam prvi put u životu nešto napraviti sama, ali ona je odlučila biti dio svega toga. Nije mi smetalo u početku, znala sam da se brine i da nas želi sve na okupu, ali i ona je odselila od svojih roditelja. To je potpuno normalan tijek. Pričala je da se boji za tatu, da sada shvaća koliko ga voli. Toliko je naviknula na njega, da je tu svaki dan, da svako jutro piju kavu. Postao je rutina. Zato sada, kada ga nema, kada brani našu zemlju, nema više kava, nema više ničega.  
Eto što nečiji interesi rade drugima. Zar je ta Velika Srbija toliko vrijedna svih ovih tužnih ljubavnih, obiteljskih, bratskih priča? Gdje im je savjest?

U mojoj djevojačkoj sobi sve je ostalo isto. Sve je na svom mjestu, svaki dnevnik, svaki mogući papir, svaka nota, sve. Volim kod nje to što sve drži pod kontrolom i što poštuje moju privatnost. Već sam tada bila umorna. Shvatila sam da uopće nisam razmišljala o njemu. Gdje je, što je, je li dobro, je li mu hladno, je li jeo? Zaspala sam, vrlo brzo. Sanjala sam ga. Imali smo obitelj, kupali smo se u Dunavu, sve je bilo lijepo. Nije bilo rata, svi su bezbrižno šetali. Sunce je sjalo. Ali, nemamo obitelj, samo smo nas dvoje.
Došla sam u sobu. Na stolu su bile dvije kuverte. Na jednoj je pisalo moje, a na drugoj mamino ime. Samo me pogledala, sa suzom u oku. Nije morala ništa reći, znam sam da nema snage otvoriti i pročitati to. Prvo sam otvorila njezino pismo. Otac mi je, znam, ali lakše mi je bilo pročitati to. Njegov rukopis, čak i papir, miriše na njega. Kaže da je dobro, da bi uskoro mogao kući. „Živ sam, zdrav sam! Ljubavi, doći ću brzo! Čuvaj mi moje mezimice i Saru.
Nemoj im zaboravit reći da ih volim.“ Gledala sam svoje ime na drugoj kuverti. Nisam mogla. Stajala je na stolu do kasno navečer. Cijeli sam dan osjećala mučninu. Napokon sam skupila hrabrosti otvoriti kuvertu. Nisam imala pojma da je prošlo tjedan dana. Izgubljena sam u vremenu, nema me.
„Draga, lijepa moja dušo! Srce moje. Dobro sam, koliko-toliko, ali jesam! To je najvažnije. Neću te pitati kako si, znam odgovor. U ovakvim vremenima to su bespotrebna pitanja. U logoru sam, našli su me i zatvorili. Ali, hej, nemoj brinuti! Ovi četnici, ova govna, čak su i dobri. Upao sam u neki blaži logor. Dobro je, čujem priče pa se zgrozim. Nije sve tako crno. Molim se, molim se za tebe, za nas, da ponovo uđemo u našu kuću sretni kao nekada. Napisao sam pjesmu. Dobro, riječi. Volim te ,srećo, čuvaj se. Piši mi, molim te!”
Nedostaje mi, što ću ja bez njega? Trudna sam, devet tjedana. Oduvijek smo maštali o malenom biću u kolicima. Doći će, bit ćemo sretna obitelj. Najsretnija! Sve će biti kao i prije rata. Sve će ovo završiti. Oni veliki prestat će sa svojim bajkama, a mi maleni napokon ćemo uživati u životu. Podijelila sam svoju radost s mamom. Sretna je, znam da je. Samo se brine, brine se da ću morati sama i što ću uopće ako budem, ne daj Bože, morala.
Molim svaku večer, svako jutro, prije jela, poslije jela, kad god imam želju. Napisala sam mu pismo. Rekla sam mu da sam trudna i da ga čekam pa makar mi to bilo zadnje. Htjela sam ga ići tražiti. Po susjedstvu sam čula da su ga isjekli, da su ga objesili.
Naravno da nisam vjerovala u to. Znala sam da lažu. Lažu te babe, stare vračare. Već su jednom nogom u grobu i misle da ćemo svi za njima. Ljuta sam zbog toga. Vrijeđa me to, vrijeđa me sama pomisao da postoji netko tko bi to izmišljao, radio. Zadnje pismo napisao je 28. rujna. Od tada ni riječi. Vjerovala sam u to da su ga premjestili ili da ga još uvijek premještaju. Vjerovala sam da dolazi, samo da je u postupku pa ne može. 
Kiša lije. Ne želim ni misliti kako mu je, ako je uopće tamo. Stiglo je pismo, plava kuverta. Nema njegovog imena, njegovog rukopisa. Dala sam mami da pročita. Plakala je. Ubili su ga. Ubili su ga zajedno s mojim ocem kada su htjeli pobjeći preko granice. Što sada? Kako ću dalje? Kako ću sama odgajati dijete? Gdje im je duša? Kako su mogli ubiti dva oca, dva brata, dva sina. Nisu samo oni očevi, braća i sinovi, puno je njih. Puno je tih nevinih ljudi koji su branili našu zemlju. Što je još žalosnije, puno je onih nevinih koji su bili premladi za braniti zemlju i svejedno su hladnokrvno ubijeni. Zbog čega? Zbog čije sreće? 
Deset godina kasnije, živim s ranom na srcu. Čula sam mnogo puta kako vrijeme liječi sve rane. Ne liječi, otvorenu i nezbrinutu ranu ne liječi. Kako je samo narasla. Ne mogu vjerovati da je prošlo deset godina. Imam normalan život. Ali, što je normalno bez njega? Nisam joj znala biti tata. Nadam se da će je jednoga dana njezin muž voljeti kao što je mene moj.
Šetamo uz Dunav, pustile smo vijenac. Svake godine ispričam joj jednu priču o tati. Uvijek traži više. 
Sestra…. Ona je s muškarcem kojeg voli i koji voli nju i njezinu djecu. Drago mi je zbog nje, iako znam da je boli. Mama više nije s nama. Razboljela se. Tuga ju je progutala. Znam da je sada s tatom, s Darkom i s mojim dragim, da zajedno s njima ispija turske kave i da nas svi zajedno gledaju i čuvaju. Da su bar ovdje. 
A ja, čuvam sve stvari i molim. Pjevam u crkvi, tako ih pronalazim. Tu su uz nas, u molitvi. Kuća koju smo gradili, ne postoji. Pomeli su je. Nisam htjela novu. Mamina je bila sasvim u redu. Tu ću ostati i svome djetetu osigurati najljepši život kakav nijedna princeza nije imala.
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34 su stupnja. Vani se ne čuje ni glas, samo ljuljačka koja pleše u ritmu povjetarca. Nitko ju nije koristio dva mjeseca jer su djeca zatvorena po kućama. Na svakom se prozoru u selu vide znatiželjne glavice, tako i na ovoj kući na kraju ulice s desnog kraja ceste. Dva se plava oka naziru ispod bijele zavjese. Dječak je toliko malen da jedva, stojeći na prstima, nešto može vidjeti. Špijunira pokrete lišća, radni dan susjeda i nada se danu kad će moći posjetiti prijatelja preko puta. Svakodnevno ispituje mamu: „Mogu li van? Petar me zove da idemo igrati školice.“ To je pitanje postavio i sada. Spremala se zabraniti mu odlazak, no sirena ju je preduhitrila. Digla se uzbuna za zračni napad. Instinktivno ga je primila za ruku, izjurila kroz vrata sa suzama u očima i uputila se u sklonište. Hoće li napasti? Hoće li se spustiti roj metaka na kuću? Hoće li majka imati krv svoga sina na rukama? Hoće li ga oplakivati na grobu, dimenzija dva puta dva s bijelom ružom privijenom u zagrljaj? Zalupila je vratima od podzemnog podruma. Uspjeli su se skriti, doći na „sigurno“. Ispustila je teški uzdah i umjesto zraka udahnula vlagu u prostoriji. Vonj joj je sobe zasmetao i na sekundu joj se zavrtjelo. Dječak je upalio bateriju koja je prostoriju ispunila svjetlom. Svi su kutovi sobe na sebi imali sloj plijesni, a paučina se protezala od poda do stropa. Mališan se smjestio u jedan kut i zauzeo četvrtinu preostalog mjesta. Zaboravljeni su ormari tamo dnevno boravili tako da nije preostalo puno prostora za raskomotiti se. Trenutno, garnitura ne bi stala unutra. Ne bi stalo ništa osim najpotrebnijih potrepština. Spustila se stepenicama do police iznad malog stolića kako bi namjestila stanicu na radiju. Potegla je antenu te osluhnula čuje li se išta na površini. Sve je mirovalo kao brod na pučini. Birala je stanicu dok šum nije prestao. Započeo je dnevni program Hrvatske radiotelevizije. Taktovi svima poznate melodije ispunili su tešku tišinu. Pjesma je bila poznatija iz dana u dan. Znaju ju najmlađi i najstariji. Sjela je pokraj sina te se privio uz nju. Stao je pjevušiti pa na kraju zapjevao: „Svaka zvijezda sija za tebe, slušam riječi brojim korake..“ Pustila je suzu koju nije mogla zadržati, no brzo ju je obrisala kako on ne bi vidio njenu unutarnju borbu. Obećala je samoj sebi kako se neće raspasti pred njim koliko joj god bilo teško, koliki ju god teret brige tlačio. „Mama“, prenulo ju je dozivanje iz razmišljanja, „Kad se tata vraća kući?“ Što li reći malom čovjeku? Koju laž izreći? Kako se suočiti s istinom? Kako saznati istinu? Progutala je knedlu u grlu, poljubila ga u tjeme i izrekla: „Uskoro, doći će ne brini.“ U glavi je znala kako neće doći. Nije znala je li živ do vraga, leži li njegovo tijelo u blatu ili nekoj provaliji ili je pak negdje zatvoren, okovan lancima, obasut pogrdama, podsmjesima te pokojom zalutalom pljuvačkom. Ne može znati, neće znati dok sve ovo ne završi. Pretvarati se s druge strane može, no to joj sve teže i teže pada. Srce joj se sve jače i jače para od obmana, ali i zbog toga što u očima svoga dječaka vidi priliku svoga muža. Stegla je krunicu oko vrata i izustila zaziv Majci Božjoj. Zaklopila je oči, glavu naslonila na hladan zid i krenula moliti. Osjećala se bespomoćno, beskorisno i bezvrijedno jer sve što radi je skrivanje i preživljavanje. Željela je moći osigurati budućnost svome sinu, a sada se moli da on preživi noć i zaboravi sve ovo. Zagrlila ga je još jače, a on ju je upitao: „Moliš li za tatu?“, „Što?“, upitala je ona njega. „Ako moliš za tatu i ja ću moliti, možda će se prije vratiti.“ Ostala je zatečena i prebirala po glavi izraze kojima može ublažiti situaciju. Pogledala ga je, a on je spokojno bio naslonjen na njena prsa. Sklopio je ruke, zatvorio oči i glavu podignuo prema nebu. „Bože, čuvaj tatu da mu se ništa loše ne dogodi tako da mama ne bude tužna.“ Donja joj se usna počela tresti, pritisak u prsima rastao. Pjesma je na radiju prilazila kraju te se začuo glas spikera: „U ranijim se minutama oglasila sirena. Prema primljenim podacima mogu reći kako je opasnost prošla, no molimo stanovnike da prevencije radi ostanu u skloništima.“ Ima li anđeo čuvar zaklon na ratištu? Ima li anđeo čuvar snage oduprijeti se borbi? Je li anđeo čuvar bliže povratku kući? Odlučili su provesti noć zatvoreni u podrumu. Izvadila je dvije deke iz ormara, jednom obgrlila njega, a u drugu umotala sebe. Glavicu je položio na njena bedra i za tren zaspao. Promatrala je njegovo jednoliko disanje, opuštenost njegova tijela i blagi osmijeh na njegovom licu. Pokušala se opustiti, no san joj nije dolazio na oči. Imala je čudan predosjećaj, kao da će se dogoditi nešto loše. Osluškivala je granje koje je udaralo o prozore kuća. Najednom je začula jak lavež psa. Srce joj je stalo nabijati, oblio ju je hladan znoj. Bila je prestravljena, zato što lavež nije bio slučajan. Bio je potaknut glasnim, skupnim stupanjem. Zvuk se čizama protezao cijelom duljinom ulice. Stupanje se pojačalo. Stajali su nadomak ulazu u skrovište. Rukom je prekrila usta kako bi disala što tiše. Mališan se počeo vrpoljiti pa stao glasno uzdisati. Imao je noćnu moru. Krenula ga je buditi zadržavajući fokus na mrmljanju koje je dolazilo izvana. Nije razabrala riječi tako da nije mogla procijeniti radi li se o neprijatelju. Odjednom, utihnuli su. Utihnuo je i dječak. Čekala je reakciju, zvuk metaka, ulaz neprijatelja u sklonište, no na sreću ljudski su glasovi postajali tiši. Hoće li od sada vrebati opasnost? Hoće li noćno patroliranje biti stalan gost? Hoće li se život od sada nazivati strahom? Probudio ju je jutarnji program radija. Preživjeli su noć. Ugledala je sina kako pleše u ritmu glazbe. Ustala je i zagrlila ga te zavrtjela po zraku, a on se zvonko nasmijao. Željela je da i dalje ima snagu pozitive u sebi, snagu na kojoj će se ona povremeno šlepati. Utisnuo joj je poljubac u obraz i glasno uzviknuo: „Ima snagu zlatnog žita, ima oči boje mora, moja zemlja Hrvatska.“, te poput pravog malog vojnika salutirao visoko u zrak i što jače zagrlio jedno od svoja dva roditelja.
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Rođene smo u Borovu davnih tisuću devedeset i devetih. Po namjeni obuća smo za američke
pustoši, a u stvarnosti ratne smo čizme. Ako nas obujete, možemo vam postati smrtna presuda
ako ste se našli s nama na nogama na krivome mjestu u krivo vrijeme.
Žute čizme, kanađanke, zenge.
Naša zadnja isporuka bila je za Ameriku, ali nikada nije došla do svoga cilja, ili možemo reći da
je cilj promijenio lokaciju i značenje.
Bilo je to davno ili možda tek jučer, kada smo čuvale i grijale nečije noge, umjesto čekale
trunući u ovom prašnjavom, zaboravljenom ormaru.
Gazile smo po gustom blatu, po neravnom šljunku, po mrtvom mesu. U borbi za život ponekad
nema mjesta dostojanstvu pokojnih, kada na polju nema mjesta koje nije zatrpano pokojnima. U
ledenoj kišnoj jeseni razlika između ukočenih mišića i smrznutog tla pod đonom žutih čizmica
gotovo je neprimjetna. Gotovo.
Krv neprijatelja, krv ranjenih i krv žuljeva, sve postaje isto i boja noge iznutra i izvana. Žuta se
polako pretvara u zahrđalu smeđu, zahrđalu od upijenih života i krasta.
I dalje smo zenge, prljave i trošne, ali ponosne, na suhim nogama vojnika Zbora narodne garde.
Čizme nad čizmama, namijenjene za elitne vojnike, a kasnije i za svakoga kome trebaju suhe
noge. Sve same riječi hvale za nas, ali tko visoko leti, nisko pada. Postajemo dvosjekli mač, tako
udobno smrtonosne.
U koloni zarobljenika više se ne gleda u lica nego mnogo niže, u obuću. Žute čizmice donose
poseban tretman, bez daljnjih pitanja. Nije bitno tko si, što si, koliki si, bitno je da imaš zenge.
Batine, iživljavanje, horor, nema blažih riječi za ono što podnosimo. Sav njihov bijes slio se u
jednu točku pri čemu nije bitno je li nositelj kriv, bitno je da je da su mu noge zaštićene onime
što je postalo simbol protivnika.
Imaš ih kada te nađu? Nećeš više imati prostora na svojoj koži koji nije nama komplementarne
boje. Sve je veći broj onih koje su završile na ukočenim ledenim nogama bez obzira na svoju
kvalitetu. Ne možemo ugrijati neživo ma koliko kvalitetne jesmo.
Kada se svega sjetimo, možda je mir prašnjavog ormara ipak bolja opcija.
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             Dok vadim čizme iz blata do koljena, mislim na tebe.
Dok navečer u bazi jedem kruh toliko suh da bih njime lakše ubio čovjeka 
nego puškom, mislim na tebe.
Dok se ipak odlučujem iskoristiti pušku jer gledam kako mi suborci i prijatelji padaju 
mrtvi, mislim na tebe.
             Dok se trudim preživjeti, mislim na tebe.
                                                                                                 -Tvoj M., 18.10.1991.
				
 	Devetsto trideset i osam križeva. Običnih bijelih. Oni su pronašli svoj dom, vratili su se kući. I jedan veliki, šuplji križ, modrozelen kao rijeka u pozadini, pocrnio od vjetra i sunca koje ga svakodnevno prži. Taj ovdje stoji za tebe. Za sve one za koje se i dalje ne zna gdje leže. Podsjeća me da i praznina može oformiti lik. 
 	Za mene je taj lik sablast koja vreba iz šipražja, čeka me iza ugla u mračnim uličicama, čupa me za kosu i teškom vojničkom čizmom udara u trbuh, pa u glavu, sve dok mi od zuba ne ostane samo krvava kaša.
Trudim se biti dostojanstvena pa se u cijelom hodu do šupljega križa osvrnem samo triput. Stežem kutiju s tvojim pismima u ruci. Ona mi jedina donose sigurnost. Krv mi šumi u ušima, srce mi lupa, dlanovi se znoje, želudac preokreće. Konačno stignem i prislonim leđa uz hladan metal. Od dana kad su me napali, ne mogu riskirati da ikome okrenem leđa.

 	Studeni. Naš grad je pao. Tvoje zadnje pismo stiglo je prije mjesec dana. Venem pored prozora jer ga i dalje iščekujem, pišem ti svaki dan, sad će doći, vjerujem u to koliko god dugo mogu, a onda venem u podrumu i plašim se uzbuna, ali još se više plašim toga da ću propustiti tvoje pismo, da ono nikada neće doći. Da ti se nešto dogodilo. 
 	Od jutra granate padaju poput kiše, metci probijaju fasade, ljudi se pokušavaju sakriti u podrume svojih kuća, ali bježe čim shvate da se, za razliku od žohara, oni ne mogu provući kroz pukotine na zidu. Neki samo s vrećicom u ruci trče kroz šumu, tada se čuje veliki ili mali prasak, ovisno o tome jesu li ih upucali ili su pogodili nagaznu minu. 
 	Mi ne pokušavamo otići. Moja majka i dva starija brata hrabro stoje na vratima, vidim kako Filipu srce brzo kuca po žili koja se neukrotivo trza na sljepoočnici.
· Ni ja ne idem nikamo, - kažem onda i sve troje me pogledaju kao da mi u glavi nešto nedostaje. 
· Moraš, Ružo!  Ona ne može bez tebe. -
 	Kucanje na vratima. Nije to kucanje, više pokušaj razvaljivanja. Filip i Luka oslone se svom težinom na njih dok me majka ljubi u tjeme i govori:
· Sad, Ružo! Zbog svoje sestre. -	
 	Hvatam ju za ruku, tu malu ručicu i želim joj reći kako neću dopustiti da nas išta razdvoji. Ulazimo u moju sobu i trpam nas u ormar koji škripi pod našim nogama. Guši me miris lavande i kamfora, ali ne smijem čak ni disati. Marija me pita što radimo i kada ćemo izaći odavde. Predložim joj da igramo jednu igru. Tko prvi pisne, žaba mu u usta drisne. Ona se samo na tren zahihoće i potom ušuti kao zalivena. 
 Trudim se tiho i ravnomjerno disati dok se iz prizemlja prolamaju moljenja, pucanj, rez, hroptanja, tresak. Njihovi koraci  čuju se u pucketanju parketa i treskanju namještaja. Tada jedan s kozjom bradicom i ćelave glave otvori ormar i kaže:
· Tko se nije skrio, magarac je bio! -
 	Ostavim ti buket crvenih ruža, ubrala sam ih jutros u vrtu, iz istog onog grma iz kojeg bi ti otrgnuo jednu kad bi mi zaboravio nešto donijeti sa sajma u gradu. „Ruža za moju Ružu“, rekao bi mi. Gledam oko sebe, sunce se probija kroz pukotine u križu i u mome srcu, ali opet, tek se na svjetlu ponekad može shvatiti koliko je sve mrtvo. U meni je sve mrtvo. Na ovom je groblju mrtvo. Čak ni proljetnice ne pružaju svoje glavice u zrak, već prema tlu. Mrtve su kao i svi meni dragi ljudi. 

 	Tjedni nakon što su nas pronašli u ormaru prolaze u magli. Ne znam gdje mi je sestra, niti gdje se sama nalazim, znam samo da mi je hladno, vlažno i da želim kući. Želim tebi. Svjesna sam samo krvavih zuba i zavoja, urlika, pucanja, povlačenja kose, vojničkih čizama – čizme ću pamtiti dok sam živa – i znam još jedno, znam da, kad me mlate, uvijek  mi priđu s leđa.
 	Kad me puste, kad nas naguraju u autobuse da bi nas naši preuzeli i na izlasku nas broje kao stoku, prvo što učinim kad stignem kući (ako se ova ruševina više može tako zvati, pogotovo zato što u njoj više ne živi ni moja majka niti itko od moje braće), pretražim poštanski sandučić koji još uvijek junački stoji zabijen o drveni stup. Hrđav je i prazan. Nema ni traga mom jedinom, mom zaručniku, polovici moga srca i cijelom mojem životu.

 	Tražila sam te tjednima nakon što je rat završio. Po razorenoj zemlji, po pucketavu lišću šume, oblom kamenju u dolini rijeke, nepreglednim ravnicama polja. I slala sam ti pisma, svaki dan po jedno. Molila te da mi dođeš jer cijeli ovaj život bez tebe nema smisla. 
Kuda god bih krenula, vidjela sam te u strancima i prolaznicima, nerijetko ih hvatala za ruku s već prevelikim osmjehom na licu jer sam mislila da si ti, u svakom od njih bio si ti. A tvoja pisma nisu dolazila. Nikada više.
 	Prekrižim se pored križa i izgovorim molitvu. Kao i uvijek, zamolim Boga da mi te čuva. Prije nego što skupim hrabrosti odvojiti leđa od umirujućeg metala, detaljno pregledam okoliš, svako drvo, svaki kvadratni metar trave. I tada te spazim. Stojiš među bijelim križevima i na jednom odmaraš ruku. U svojoj si vojničkoj odori, maslinasto zelenoj s grbom na rukavu i prsima, a ispod nje nosiš potkošulju požutjelu na rubovima. Lice ti krasi jednotjedna brada, valjda si ju pustio dok si bio na bojištu. Ali i dalje si prelijep. I dalje tako moj. 
 	Ostavim kutiju s tvojim pismima uz križ pa pružim ruku i krenem za tobom kao što bi naše dijete sad posezalo za igračkom. Zavodnički mi namigneš i kreneš trčati najprije kroz livadu punu križeva, pa kroz ulice gdje su fasade kuća pune rupa od metaka – već te jedva slijedim – pa preko polja. Osjećam kako mi izmičeš pa ignoriram bol u prsima i slijedim te. Neću dopustiti da nas opet razdvoje.
 	Obala rijeke. Tamo staneš i čekaš me. Kada te konačno stignem, peče me u plućima i noge me izdaju. Pružiš mi ruku pa svoju drhtavu stavim u tvoju. Hrabro zakoračiš u vodu, tkanina hlača ti postaje tamnija, a ja te slijedim. 
 	Da je ovo pismo, napisala bih ti: „To je to, ljubavi. Sada ćemo zauvijek biti zajedno.“
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Sve je to počelo na lito krajen osmog miseca ‘91. Totalna žega. Vani se ćutija vonj upržene zemlje i suvog raslinja. U selu sama pustoš, skoro pa nigdi nikoga. Rat je bija već počeja. Većina ih je otišla kod rodbine negdi na sigurno. Neki od njih su otišli u rat borit se za našu slobodu. Jedno jutro se začulo kucanje na vrata. Mater se digla otvorit vrata dok je skoro nepokretna baba sidila isprid televizije i znatiželjno slušala vijesti o stanju na frontama. Na vrata je banija poštar s pismon.  
„Sine! Pismo za tebe, daj otvori i vidi šta piše˝, rekla je mater pružajući mi pismo u ruku. 
Unutra je bija poziv za ić u vojsku. Nisan bija iznenađen. Zna san da će i na me doć vrime kad-tad. Na tu vijest baba se uznemirila. Sto problema. 
„Pa koliko ćeš bit tamo? Oćeš li se vratit živ? A šta ako ja umren do tvog povratka? Znaš da san slaba zdravlja˝, zabrinuto će baba. 
„Ne sekiraj se previše, imaš mater. Ona će ti pravit društvo. Ako bude sriće, možda van i pošaljen koje pismo˝,  reka san joj u nadi da se bar malo smiri. 
Na to je ona sebi nešto promrmljala u bradu i počela molit krunicu. 
Sutradan san se mora pozdravit s ukućanima. Mater mi je dala papir s našon kućnon adreson da mogu poslat pismo, onako za svaki slučaj da ne zaboravin.  
Tamo na obrambenoj liniji san se upozna sa Želon. Žele je bija onako malo čudan lik, srednjeg rasta i kratke, crne kose. Doša je iz Dalmacije ka i ja. S menon je dilija svoju ljubav prema motorima. Baš ih je volija više od svega. Pokaza mi je nekoliko slika svoje garažirane kolekcije koje bi prije spavanja stavija ispod svog jastuka.  
„Jedva čekan da ovaj rat završi da mogu otić u Ameriku kupit sebi jednog Harleyja Davidsona˝, svakodnevno je govorija Žele svojin hrapavin glason. 
Kroz priču san sazna da dolazi iz neuredne obitelji. Ćaća mu je bija alkoholičar koji bi pijan ko letva dolazija doma kasno u noć. Često su se svađali. Babu je strpa u starački dom, a mater ih je ostavila kad je bija dite. 
Jednon mi je reka: „Znaš, baba mi je jedina normalna u obitelji. Skroz je draga i brižna prema meni.˝ 
Odlazak od kuće mu je na neki način i godija. Nije triba trpit ćaću i njegove pijane epizode. Jedino za čime je žalija su motori. 
 
Poslalo me je u jedno manje, evakuirano misto na koje je već prije pala pokoja granata. Zapravo smo samo pazili da ne dođe do daljnjeg prodora okupatora. Bilo nas je oko sedamsto pa smo se rasporedili, ali nas je najviše bilo naprid na rubovima grada.  Blokirali smo cestu improviziranim protutenkovskim barikadama u slučaju ikakvoga prodora. U smjenama bi stražarili misto dok su se ostali odmarali. Žele bi prije svakog spavanja ispod svog jastuka stavija sliku svojih motora. Stalno smo pričali o raznin temama. Svatija san da je Žele jako zanimljiv lik koji zaslužuje bolju obitelj. Uvjeren san da mu je to davalo neku nadu da će se vratit doma. Nas dvoje nismo baš imali osjećaj da smo u ratu. Tu i tamo bi proša koji naš transporter, al ništa pretjerano. U daljini bi se katkad čuli pucnjevi i bombardiranja. Nakon nekog vrimena san se navika  na to. Zadnji put kad san opalija metak bilo je na vojnome roku prije par godina. Jednog jutra smo Žele i ja bili skupa u toj smjeni. Od oružja smo imali samo kalašnjikov s malo municije i mali džepni nož. Ti zvukovi paljbe iz daljine su se polako, ali sigurno, približivali svakodnevno. Odjednon je nastala sumnjiva i glasna tišina. 
„Stani, čuješ li to?˝ reka je Žele bacivši cigaretu iz ruke. 
„Šta?˝ zbunjeno san ga upita. 
„Upravo ništa. Al ti ova tišina nije neobična?“
Samo san mu odmahnija rukon i reka: „Ma ti si, Žele, poludija. Pa možda su ih naši natirali na povlačenje?“
Nastavili smo hodat. No Želina sumnja bila je opravdana. Niti tri sekunde nakon kamion udaljen dvadesetak metara isprid nas je eksplodira i odletija u zrak. Na sriću niko od nas dvojice nije bija ozlijeđen. Pobigli smo iza jedne male kuće u nadi da se sakrijemo od neprijateljske paljbe. Počela me je vatat panika. Granate lete okolo, diže se uzbuna, a nama nije priostalo ništa drugo nego branit se. Naši kolege koji su bili u središtu grada su nan dolazili u pomoć. I tako smo se dobacivali metcima i granatama. Malo mi, malo oni, sve dok oni nisu donili svoja pojačanja. Tu je već počelo bit svega. U daljini su se vidili njihovi tenkovi kako jedan po jedan izlaze iz šume na gradske ceste. Jedan naš vojnik priko puta bija je propucan. Uspija se nekako odvuć u zaklon iza zida. Meni se činilo da mu nije bilo spasa jer je već izgubija dosta krvi. Žele je istog trena tija uskočit u pomoć.
„Ti me čekaj ovdi, pokrivaj me dok ne priđen cestu!“ odlučno će on.
„Ne riskiraj svoj život. Pa zar ne vidiš da leži u lokvi svoje vlastite krvi?“ reka san mu uzvišenin tonom.
„Moran mu pomoć. Reka san šta ti je činit!“
I tako je Žele herojski odlučija pritrčat cestu. Nije me tija poslušat jer je tvrdoglav ka i uvik. Duboko u sebi san zna da se taj njegov pohod neće dobro završit. Lega san na zemlju i s puškon proviriva iza zida te kuće. Odjednon se začuja pucanj i tupi zvuk. Zna san da je nešto loše. Polako san podiga glavu i vidija Želu na podu. Mrtav. Niz lice mu se polako slivala krv.Tad san svatija da je ovo stvarnost. Da san u ratu. Nisan se moga pomaknit. Ko da je vrime stalo. Sve šta san moga čut bila je sve jača buka granatiranja i kucanje srca u ušima koje se pritvorilo u zujanje. Zamutilo mi se prid očima, al san ipak moga vidit kako naši ljude trče i padaju jedan za drugin. I nisu se dizali.
„Moramo bižat!“ iza mene se začuja glas.
Ja i dalje gledan u prazno.
„Brže, dolazi ovamo!“  opet je uzviknija.
Nisan reagira na njegove dozive. Nakon toga san osjetija udarac u rebra.
„Izginit ćeš ovamo!“
To me uspilo nekako izvuć iz mog šoka. Podiga san pogled i vidija nekog visokog čovika s brčinama. Nisan ga uspija pripoznat jer mi je i dalje sve bilo mutno. Gleda san ga ka tele u šarena vrata. Vidija je da san totalno oduzet pa me je brzo potega s poda i gurnija da počnen trčat. Nakon toga mi je sve bilo u magli, ničega se ne sićan. Bija je to Robert, zvali su ga Robi. Nisan toliko često razgovara s njin, al je bija dobar čovik. Poginija je u razminiranju '98. godine.
Cilo san vrime nakon toga razmišlja o Želi. Njegova ga je neposlušnost i tvrdoglavost ubila. Neću ga nikad zaboravit onakva unesrićena. Danima nisan moga spavat zbog toga. To se dogodilo samo zbog njegove tvrdoglavosti. Odlučija san ostat u ratu koliko san moga. Radija san to zbog budućnosti naše zemlje, mladih i starih. Bija san i u Oluji. Nisan dugo sudjelova jer san u prvome danu akcije dobija metkon u rame. Triba san se vratit u Split na liječenje u bolnicu. Donekle su mi ga uspili spasit. Nije ka prije jer su mi morali stavit nekoliko brokava unutra. Zbog malo ranijeg povratka iz rata uspija san vidit svoju babu prije njezine smrti.
Bila je ponosna i sritna šta san se vratija živ.
Sa suzon u oku rekla je: „Ajme meni dušo, vratija si mi se! Sva san tvoja pisma čitala!˝
Nekoliko dana nakon umrla je od raka jetre.
Bija je to kraj 90-ih kad san dobija medalju „Oluja“ za sudjelovanje u akciji. Sakrija san je duboko iza ormara da je nitko, uključujući i mene, ne vidi. Nikome nisan reka da je iman. Tija san šta manje razmišljat o Želi i ostalim užasavajućim prizorima koje san vidija. To je zato šta smatran kako ja osobno nisan ništa bitno pridonija toj akciji, a ni ratu općenito. Znan da postoje ljudi koji su doživili groznije stvari nego ja. Neki su, recimo, bili u logorima. Neki su u obrani morali i zapucat na svoje vlastite suside koji su se povodom rata revoltirali. Također znan da postoje ljudi koji imaju teški invaliditet koji im je prominija cili život. 
Rat me je naučija koliko se brzo nečiji život može završit, koliko je sama ideja rata besmislena i koliko smo mi kao ljudi ranjivi. Tu svaka strana gubi, bez obzira na pobjedu ili poraz. Upravo zato nikad ne smimo zaboravit sve one koji su bili ranjeni i one koji se nikada nisu vratili. 
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I. NAGRADA

AUTOR: Nika Proleta
NASLOV KRATKE PRIČE: Čizme smrti i bijele ruže

Zvoni mi u ušima. Pokrivam ih. Ne prestaje. Nikad ne prestaje, a možda nikad i neće. Poludjet ću. Oni dolaze. Ubit će nas. Ruke mi se tresu. Jao. Kruli mi u stomaku. Mogu li oni to čuti?
Ne mogu zaustaviti jecaje.
Ššš. Moramo biti tiho. - mama mi govori. Ne mogu šutjeti. Srce mi cvili. – Iz srca cvili, mama. Ne želim da to radi, ali ne znam kako ga zaustaviti. – želim joj reći, a ne smijem. – Oni će me čuti.
Daske iznad nas cvile. Teške čizme gaze po njima. Čizme smrti. Čujem kako hodaju, polako, oprezno. Cvilež u meni je prejak. Je li to moje srce ili su to daske? Mama se trese. Stišće moju ruku u svojoj pomalo prečvrsto. 
Stale su. Tišina. Znaju da smo tu.
Zar je ovo kraj? Ja još nisam živjela, a trebam umrijeti. Zar je već vrijeme, Isuse? Ne daj im, molim te, ne daj im da nas ubiju. Nismo uradili ništa loše. Ne daj, molim te!
Djevojčica koja je tek počela živjeti vrištala je iz sveg glasa, ali u sebi. Klečala je na podu uskog prašnjavog podruma s majkom. U potpunom mraku bile su od jutra. Nisu znale ni koje je doba dana. Bile su gladne i umorne. Majka pogotovo. Više se nije ni sjećala kada je zadnji put malo odspavala. Trzale su se na svaki pucanj, na svaki zvuk i svaki šum koji je dopirao izvana. Kćer je plakala, niz njene obraze su tekle rijeke. Majka ju je gledala ukočenim očima. Na njenom licu nije više bilo suza. Oči su joj se osušile već odavno.
Granate su padale. Vani su se čuli pucnjevi i krikovi. A ona se prisjećala dana kada je rodila malo biće. Sjećala se kako je ono plakalo. I kako je uzela maleno od krvi crveno i smežurano dijete u svoje naručje i gledala te obraze, oble kao bregove, kako po njima teku mali potoci. Sad to dijete opet plače i ona nema riječi da ga utješi. U njoj samo raste strah, tutnji u njoj poput grmljavine, strah da će opet u svojim rukama držati krvavo tijelo, ali ovaj put ne živo. Strah je to koji ne smije samoj sebi obznaniti, razložiti, strah koji si ne smije na glas izreći, jer to bi je ubilo i ta smrt bila bi strašna. Jednom rukom stiskala je ruku svoje malene djevojčice, a drugom krunicu. Čula je čizme kako se brzo kreću. Sve jasnije i jasnije. Otići će, lagala je samoj sebi. Otići će i sve će opet biti dobro.
Pogledaj me. - privukla je dijete k sebi i rukama joj obujmila lice. – Mila, živjet ćemo. Dobro? Živjet ćemo, obećajem ti. – rekla je što je tiše mogla. Privila je djevojčicu sebi na prsa i da je mogla, sakrila bi ju sebi u srce. Taj zagrljaj bio je posljednji očajnički pokušaj jedne majke da zaštiti svoje dijete. Žene koja je znala da će ona i njena kćer živjeti, ali možda ne više na ovom svijetu. Ne u ovoj skromnoj kućici, u njihovom nekad toplom domu, već u vječnosti, na bijelim mekim oblacima. Tamo gdje je mir i gdje anđeli pjevaju uz harfu. 
Ona je znala da je svemu došao kraj. Suze su potekle niz njeno nježno mlado lice, po upalim obrazima i suhoj koži. Znala je da su čizme uskoro tu, ali nije imala snage pogledati smrti u oči. U posljednjem trenutku zamolila je Gospu samo da poštede njeno dijete muka. Živjeti dugo ili umrijeti brzo, bila joj je to posljednja želja.
I sjećala se bijelih ruža koje joj je muž donosio. I njihovih zajedničkih sporih šetnji. Kućice za lutke koju su zajedno napravili kćeri. I kako se ona sva nasmijana igrala s njom svakog jutra. Osjetila je miris vrućih pogačica svoje bake. Čula je harmoniku. Prvi ples. Jutarnja rosa. Okus hercegovačkog vina. Zvona tek izgrađene crkve. Plač djeteta.
Čula je kako čizma ljubi petnaestu, posljednju stepenicu do njihovog uskog mračnog podruma. 
Bum. 
Majka je jedva podigla kapke. Iznad nje prostirao se komad sivog neba. Kosa njene kćeri ležala joj je na grudima. Pokušala je podići lijevu ruku da djevojčici makne kosu sa lica, ali nije mogla. Polako je podigla desnu. Bila je krvava. 
Ooh, molim te, neka je to moja krv!- govorila je pogled uprijevši u nebo.
Pomakla je duge crne pramenove kose djetetu sa lica i osluškivala. Malena je disala tiho, teško i s prekidima, ali majka je sebe tješila misleći – dobro je, sve će biti dobro dok ona diše. 
Uspjela je okrenuti glavu na desno. Oko njih je sve bilo porušeno. Osjetio se barut. Smrad. Miris smrti. Nekolika metara od nje ležao je muškarac. I znala je po obrisu tijela i ispruženoj ruci, to je on. Čovjek s kojim je stala pred oltar, njena srodna duša. Na metar od njega je ležala čizma. Čizma koja nije došla da bi donijela smrt. 
Došao je kraj oluje. Nebo se razvedrilo, a zemlja je ostala crna i sve na njoj ostalo je u mraku.
U ušima njihove kćeri više nije zvonilo. Ni crkvena se zvona više nisu čula. Bilo je tiho kao na groblju. Granata, brza smrt. Disanje je utihnulo. Majčino srce se raspolovilo. Pao je mrak i u njoj je zavladala beskrajna tišina.
Sve je ležalo u pepelu. A iz pepela se opet rodila crkva i kuće i djeca. I cvale su bijele ruže, a anđeli su ih polijevali rosom.


II. NAGRADA

AUTOR: Petar Antolović
NASLOV KRATKE PRIČE: Ilindanska noć

Noć se prije više od sat vremena spustila nad Zavidoviće. Petero ljudi iz gustog vrbika se spušta u rijeku Bosnu. Iz daljine odjekuje rafalna paljba. Tama se činila neprobojnom. Uvlačila se i u svaku brazgotinu u kori drveća. Tko su ti ljudi? Pa tko se još u noći kupa u rijeci? U ratnoj noći? Samo oni koji traže spas.
Prije desetak sati cijela je obitelj Marinović u svom domu u Podubravlju molila krunicu uz marijansku svijeću. Odluka je pala. Večeras napuštaju svoj dom. Pokušaj izlaska nije nimalo bezopasan, ali ostati se više ne može. Odlučujuća je bila jučerašnja poruka preko valova Radiopostaje Žepče: „Sveti Ilija, moli za sve nas patnike u ovoj zemlji kojoj si zaštitnik. Posebno za ljude na četvrtom kilometru“. To je bila šifrirana poruka da je Matej uspio izaći plivajući niz Bosnu na teritorij pod kontrolom Hrvatskog vijeća obrane. „Hvala ti dragi Bože i Presveta Bogorodice“, samo je kazala majka Marija.  
Ilija i sin Marko su tog prijepodneva spustili na Bosnu noseći ribarske štapove. Pred samu večer Marija, kćerka Ana i nevjesta Ivana su se spustile do ceste. Na onom nepreglednom zavoju su se uskom stazom spustile preko pruge do obale rijeke. Ostatak obitelji tu ih je već satima čekao.
Odluku su donijeli prije par dana. Bošnjački vojnici su ih već tjednima muške članove obitelji vodili na kopanje rovova. Modrice, udarci, prijetnje… Svakim danom pritisak je rastao. Svakim danom strah je rastao. Svaki novi dan je donosio novu neizvjesnost. Ilija je rekao: „Mi ovdje više ne smijemo ostati.“ Svi su znali da je to istina. Matej, uvijek odlučan i pomalo nagao, kazao je: „Jedino možemo niz Bosnu, ili pokušati naći nekoga i podmititi ga da pređemo crtu prema Žepču.“
„A kome vjerovati?“, dodao je Ilija. „A minska polja?“
„Onda niz Bosnu. Svi znamo plivati,“ kazao je Marko. Njegova trudna supruga Ivana potvrdno je klimnula. Marija se već tresla od straha, ali je to vješto prikrila pred ukućanima. Samo je kratko rekla: „Neka nam pomogne dragi Bog“ i čvrsto stisnula Aninu ruku.
Večer uoči Ilindana Matej se oprostio od obitelji i s prvim mrakom se spustio ulicom do Bosne. 
Obične i neobične poruke, poznate samo onima koji su dogovorili njihovo značenje, već tjednima su se mogle čuti na valovima Radiopostaje Žepče: „ Darinka pozdravlja obitelj uz poruku da su svi kod kuće dobro… Tadija i Zora mole tetku Jelu da im se javi preko radioamatera… Mjesec i zvijezde su se preselile na jug… Baba Kata i baba Mara opet su skupa… Homo homini lupus est… Šta će nama šoferima kuća, kad je naša kuća putujuća…
Među njima je na Ilindan pročitana i Matejeva o zaštitniku Bosne i Hercegovine, svetom Iliji Gromovniku. Stigao je na cilj.
Ponijeli su samo pokoju fotografiju, dokumente i nešto novca što im nisu oduzeli u tih gotovo mjesec dana kada im je kuća često bila pretresana. Suze su potekle na oproštaju, ali brzo su ih zatomili strah i tjeskoba.
Prvi se u Bosnu spustio Ilija, Marko, zatim Marija, Ana i Ivana. Ni sami nisu znali koliko kilometara moraju plivati i gaziti Bosnom do izlaska na slobodni teritorij u Dolini. Bosna ljeti oplića, ali i dalje krije opasne virove. Ohrabrila ih je ta gusta tama. Valjda ih nitko neće primijetiti.
 Voda je već nakon pola sata postala vrlo hladna. Nakon sat vremena plivanja, odguravanja kroz plićake, ponekad i uz hod uz samu obalu, približili su se jednoj izbočini. Odmor im je bio prijeko potreban. Ivani posebno. 
Ilija i Marko su ponovno razmišljali gdje je točno četvrti kilometar i što se tamo krije. Negdje iza ušća Krivaje u Bosnu. Dogovorili su se da u poruci bude naznačeno najkritičnije mjesto na cijelom tom putu. Što ih tamo čeka? I gdje točno?
Nakon odmora od dvadesetak minuta nastavili su dalje. Ponovno su zastali ispred ušća u skrovitosti gustog šipražja. Dok su odmarali, iznad sebe su čuli korake i glasove. Vojnici. Zaustavili su se točno iznad njih. Od straha su pretrnuli. Uopće nisu čuli o čemu govore…
Zar su ih primijetili? Da se jave prvi? Što ako otvore vatru? Netko je ispalio signalnu raketu. „Nas traže…“ Jedva da su disali. Što učiniti? U tom času se čuo nečiji ljutiti glas: „Nije ti ovo igraonica budalo.“ „Izvinite, mislio sam da ova nije ispravna…“ I potom gomila psovki. Uskoro se koraci udaljiše.
Marinovići su bili ponovno u hladnoj vodi. Tamna noć i oslabljeni , ali ipak postojani huk rijeke i dalje im je davao zaštitu. U jednom trenutku Marko tiho, ali oštro reče: „Stanite! Ispred nas je lanac pun starih limenki i zvona. To je 'četvrti kilometar“. 
To je bila ta zamka. Znači to sprječava izlazak i ulazak na teritorij pod kontrolom bošnjačke vojske. Ali to govori i da je slobodni hrvatski teritorij u blizini. Svi su se dohvatili riječnih stijena i čekali što će dalje učiniti. Marko i Ilija oprezno su se približili lancu. Ubrzo je Marko doošao do ostalih. „Idite, plivajte, najtiše i najopreznije. I točno za mnom. Na dijelu ispred nas imamo bar 60, 70 cm da se provučemo ispod lanca.“
Pogledi su im letjeli ka obali. Tamo mora biti straža. Samo da ih ne čuju. I zaista, čuli su glasan razgovor. Vjetar bi ponekad zanjihao limenke koje bi tiho zazvečale. „Naša sreća“, pomisli Marko.
Nakon desetak minuta lanac je ostao iza njih. Marija je dodirnula limenke. „Glasni“ stražari to nisu čuli, no zato su srca svim ostalim Marinovićima na trenutak zastala…
Na nebosklonu je rudila zora. Ugledali su obrise poznate im, a davno napuštene, vodenice. Tu su često prije rata pecali. Sloboda, najzad.
„Hej, ima li koga?“, povika Ilija. „Stoj, tko je to?“, začu se glas iza vodenice. „Mi smo. Naši. Spustili smo se niz Bosnu…“
Marija je i dalje čvrsto stiskala krunicu oko ruke dok je sva promrzla izlazila iz rijeke. „Bože hvala ti, Blažena Djevice Marijo, sv. Josipe i, naravno, dragi Ilija Gromovniče, hvala Vam.“
Svaki put kada šeta u Zagrebu uz Savu, Marija se uvijek sjeti rijeke Bosne i blagdana sv. Ilije proroka. Ilindanske noći.




III. NAGRADA

AUTOR: Iva Crnjac
NASLOV KRATKE PRIČE: Krug

Čujem korake kako prilaze. Zvuk vojničke čizme odzvanja na jesenjem lišću. Više ne čujem ni grmljavinu, a ni sitnu kišu koja rominja i pada kroz krošnje drveća.
-Nekada je ta sitna kišica bila dobrodošla za izležavanja jer se nije moglo kopati i pribirati zemlju u vrtlima pripremajući je za duvan. Moglo se i sanjariti bez stra da će se izgubiti vrime uzalud.
Strah u čovjeku pojača njegova osjetila, a strah koji traje mjesecima postaje svakodnevica pa čovjeku ne bude teško prihvatiti svoju sudbinu. Koraci postaju sve glasniji.
-Nisan siguran je li neko naš ili je njiov.
Ostao sam sam, u grmu, bez oružja, pokušavajući umiriti disanje. Većina moje postrojbe nije više među živima, a ostatak je raspoređen polukružno po prostoru visoravni Krug, sjeveroistočno od Livna, u podnožju planine Cincar. Planina se nalazi između Kupreškog, Glamočkog, Livanjskog i Duvanjskog polja. Ne znam jesu li živi, jesu li ranjeni, sam Bog zna gdje su. Zazivam Boga za njih moleći se da su dobro. Svaki zvuk pucnjave je bolan, bojim se da sam ostao bez još jednog prijatelja, suborca...
Koraci su sve bliži, osjećam nečiji pogled na sebi.
-Ivane, jes to ti? – poznat glas upita.
-E lipi moj Ivane, nada sam se da ću te srist, ko da mi je sam Bog s nebesa reka da si blizu – reče on tiho.
-Tu san – kratko mu odgovorih, a on sjede kraj mene. I u mraku sam vidio njegovu vojnu uniformu umrljanu krvlju, znajući da nije on taj koji je ranjen. Priča tiho, ujednačenim ritmom, a u glasu mu prepoznajem tugu, nemogućnost mijenjanja situacije. Znam, mrtvi su. Još naših je mrtvo, poginuše za svoju domovinu, njene zime i njena ljeta, planinske vrhove i naše modro more. 
Sutradan nastavismo put, oprezni kakvi smo morali biti. U sami sumrak ugledasmo kuću pored puta. Moj prijatelj pokuca, a vrata nam otvori dječak, jedva od dvanaestak godina.
- Kako je, domaćine? Smimo li ući malo danit dušon? – upitam dječaka, a on nam polako odškrinu vrata. Posjeo nas za stol i izvadio komadiće starog kruha i vode. Nismo se mogli ni sjetiti kad smo zadnji put jeli.
- Da di su tvoji, ta nisi sam? – pitao je moj prijatelj dječaka. 
- Čeljadi moja, neman vam ja više nikoga. Eno neki dan dođoše oni njiovi i otraše mi ćaću iz kuče, izmučiše ga i ubiše. Od njega nam ništa ne osta. Ostali mater i ja sami. Mislijo ja, ne more biti veće zlo. Kad eto jučer vratiše se, uzeli moju mater, psovali joj njezinu hrvatsku mater, skinuli križ s njenog vrata, i nju odveli iza kuće, zlostavljali je i ubili. Čitavo vrime je Boga zazivala da me spasi. Mene su ostavili živa da se patin, a ja bi volija da su i mene ubili.
Zaplakasmo za dječakom. Probudi se tako u čovjeku osjećaj bespomoćnosti. Vratili bi mu njegove najdraže, ali znamo da ne možemo. Od djeteta su siroče napravili da nisu ni trepnuli. Gotovo smo mogli vidjeti zlo koje hoda našom zemljom i osjetiti za što je sve sposobno. Žudio sam za mirom i prestankom krvoprolića moleći se da nijedno dijete ne mora proživjeti sudbinu ovog tužnog dječaka, dok smo se udaljavali prema obroncima planine.
Noć je obavila predjel oko nas, zaklon iza kojeg smo se sklupčali pogledavajući samo ponekad, gotovo uplašeno, u zvjezdano nebo. Uljuljkani gotovo u san osjetili smo neki neobičan zvuk, ugledali sjenke koje su se blago micale na mjesečini. 
- Oću li skončat ovde na Krugu pod Cincarom?
- To su diviji konji – prošapta moj prijatelj. Čuja san za livanjske divije konje.
Nazirao sam te njihove nagete glave, prelijepe sanjive oči koje kao da su pitale što se to događa s ljudima. 

PISANA POHVALA

AUTOR: Natalija Pavlović
NASLOV KRATKE PRIČE: Alegorija o Domovinskom ratu

    U Kraljevstvu Šest Baklji, što okupljaše šest šuma, već dugo se komešao nemir mračan i neugodan. Srebrni orlovi dvoglavi  oduvijek sjeđaše na višoj stolici i željaše više. Smatrahu kako im to više pripada. Letješe blizu suncu, i poželješe postati suncem. Htjedoše sve u svojim pandžama i zavinutim si kljunovima.
    Skovaše plan, a svaku zamisao suživota s drugim zvijerima, šumskim im susjedima, zabarikadiraše balvani  mržnje, teški i krupni. Puzajući prvo napadoše najmanje stanovnike luške. Protjeraše ih i zauzeše njihove domove. Bježahu jedni i pobjegoše; bježahu drugi, ali pobjeći uspješe do šume svetih tek njihove duše; treći pak stadoše želeći se boriti, ali vatri iz orlovljih grla ne bijahu dorasli. 
Goraše sunce početkom proljeća, gorahu stomaci moći gladni dvoglavih orlova. Ne puze više, ne vuku se po tlu, već raširiše krila i oblijećahu uokolo. Paljahu, spaljivahu, zapališe sve. Bijaše ubijen prvi član policije šumske, a rođen iz pepela očaja i straha, poput feniksa, bijes u srcima.
U susjednoj šumi, što ju ova bijaše obgrlila, stanovnici izgubiše vid, srce im posta slijepo. Ne mogaše protiv orlova jer ne bjehu dovoljno jaki pa se okrenu protiv slabijih što ne nosaše zelenu maramu. Nije njihov rat rekoše, a ravno sve bješe od plamena grkljana koji htjede Veliku Šumu svoju. 
Skok na neprijatelja, ipak isplaniraše u susjednoj šumi jer ne bijahu tamo samo orlovi i zelenaši, bijahu i šumarci čili, vješti, za boj spremni i u boju već usidreni.
Vukov grad pretrpje ponajviše. Stanovnici, nedužne ovčice, boriše se kao vukovi i porazu odolijevahu. Ta, ne zna se jesu li vukovi u janjećoj, ili pak janjci u vučjoj koži. Stojaše hrabro, i kada im sve bješe oduzeto. Oduzeti kaniše orlovi ne samo sadašnjost i budućnost, već i prošlost, sve u ime Velike Orlovske Zemlje.
 Šuma to ne bijaše kadra dozvoliti. 
     Sedmoga dana listopadnog mjeseca obrušiše se orlovi nad dvorom šumskim i ne mogaše više šuma u Kraljevstvu ostati. Proglasi se sljedećega dana neovisnom, svojom, slobodnom. Odluči kako više neće trpjeti, već stati na bojište. I gubljaše šuma, gubljaše, ali stisnuše se desnice vojnika divljih srca - tigrova, kuna, pauka, sokolova, vukova, puma… Sloga, ljubav i zajedništvo put je kojim koračaše. Odlučiše biti omega ovom tiranstvu i alfa sutrašnjem danu.  Započeše otkos zlotvora. Poput orkana mu slomiše slavu. Kao bljesak snijega zime i sunca ljeta zaslijepiše okrutnu pticu. Kumovaše grom i oluja na vjenčanju poraza i dvoglava orla. Konačnim maestralnim udarcem,  s juga potezom, šah-matirali su neprijatelja.
      I tako pade dvoglavi orao srebrni što visoko bijaše letio. Visoko je letio i još niže pao. Nije, valjda, vidio one što činiše mu se mravima, termitima iz nebeskih prostranstava, a sada je od istih, tu na tlu, manji... Ugasnuše se baklje i nestade Kraljevine. Svaka sada baklja imade novo obličje, a šuma što prolijevaše grimiz za znak si uzme šahovnicu s poljima krvi i slobode. Postade svoja i predivna. 



PISANA POHVALA

AUTOR: Mariela Mandura
NASLOV KRATKE PRIČE: Elica

Danas je subota. Škola ne radi pa sam mislila da ću dugo spavati, ali želja mi se nije baš ispunila. Mama me je probudila jako rano i rekla kako idemo na neko vrlo posebno mjesto. Pitala sam ju zašto tata ne ide s nama i kamo to idemo, no nisam dobila odgovore. Rekla mi je samo da je tata prezauzet na poslu. To mi je bilo čudno jer znam da tata subotom ne ide na posao. Umjesto toga uvijek skupa gledamo Pčelicu Maju dok mama sprema doručak. Mama kaže da danas nemamo vremena za Pčelicu Maju, a ni za doručak. Šteta, veselila sam se novoj epizodi i maminim ukusnim palačinkama. Ne znam zašto, ali obukla mi je 3 debele jakne koje ne volim. Bunila sam se, ali mi je rekla da je tamo, kamo idemo, jako hladno. Krenule smo iz kuće. Mama je nosila veliku torbu punu naših stvari pa pomislih kako idemo na dugačak izlet. To mi je odgovaralo. Kada smo izašle van, nisam se osjećala ugodno. Neke tete su plakale na vratima kuća grleći svoje muževe. Možda i oni danas moraju na posao kao i moj tata pa su žalosne zbog toga. Mama mi je prekrila uši jer su me zaboljele od bučnih zvukova sirena po gradu. Pitala sam ju zašto tako glasno sviraju, no ona me je požurivala i rekla da to sada nije bitno. Bilo je prekasno kada sam shvatila da sam ostavila Elicu kod kuće. Elica je moj plišani medvjedić i moja najbolja prijateljica. Nisam znala kako ću proći kroz dan bez nje. Mama se nije htjela vratiti po Elicu, što me je jako razočaralo. Ali pomisao na izlet koji slijedi mi je uklonila želju za mojom Elicom. Dok smo hodale prema maminom odabranom mjestu, čula sam razne udarce i glasne zvukove kojih sam se plašila. Mamin zagrljaj mi nije puno pomogao. Nakon dugog i teškog putovanja, stigle smo ispred neke čudnovate zgrade. Nije me ni najmanje privlačila. Ta siva i jeziva zgrada mi se nije činila kao super mjesto za očekivani izlet. Mama me je zgrabila za ruku i u trenu smo se spustile stubama u podrum zgrade. Mislila sam da mi priprema neko iznenađenje. Bila sam u krivu. Kada smo se spustile s posljednje stube, unutra nas nisu dočekali ni piknik ni skriveni park ni igračke. To nije bio nikakav izlet. Samo pusta soba tamnih zidova s dekama po podu i radiom u kutu. Ponovo sam pitala mamu šta mi tu radimo, ali mi je stalno govorila kako moram biti tiša i neka ju ne ometam u razmišljanju. Ne znam o čemu je mama razmišljala, ali znam da je moje misli ponovo zauzela moja Elica. Jako mi fali. Nakon nekoga vremena, u tom tmurnom podrumu, nam  se pridružiše i drugi ljudi. Dođoše neke nepoznate žene sa svojom djecom. To me je razveselilo jer sam se napokon mogla igrati s nekim. Zaključila sam da je mamino iznenađenje zapravo ova igra s novim prijateljima. Bilo mi je čudno zašto su tu samo njihove mame, ali su mi ta djeca rekla da su i njihove tate danas zauzete na poslu pa ne mogu doći s njima. Sigurno se bliži nešto važno u gradu jer svi tako željno rade vikendom umjesto što gledaju Pčelicu Maju, kao moj tata i ja inače. Osjetila sam kako se pod trese, ali me je mama tješila govoreći da je to samo blagi potres koji se neće ponoviti. Bila je u krivu. Mama mi je lagala. Potres se ponovio par puta pa sam postala jako uplašena. Opet mi je falila Elica. Moja mala Elica. Ubrzo je jedna od prisutnih žena počela glasno plakati. I sve druge žene su je tješile pa i moja mama. Pitala sam mamu zašto ta teta plače i rekla mi je da je tužna jer su joj javili da će njezin muž ipak morati još dugo raditi, a ne samo danas. Bilo mi je čudno zašto ta teta plače samo zbog toga kao da se on neće vratiti odmah poslije posla. Nakon nekog vremena svi su izgledali potišteno. Žene su rupcima jedna po jedna brisale suzu po suzu dok smo se mi djeca igrali. Ubrzo sam shvatila da ovo možda i nije samo dogovoreno igranje i da su naše mame zapravo tu došle razgovarati o nečemu što se čini bitnim. No one nisu progovarale, nego su se samo grlile i jecale. Izgledalo je jezivo. Nikada nisam vidjela starije žene kako plaču, a pogotovo ne u ovolikom broju. To je i mene rastužilo. Mama mi je rekla da je sve uredu i da se ne brinem te da se nastavim igrati. Poslušala sam njezin savjet. Našu je igru prekinuo jako glasan zvuk. Sve su mame zabrinuto ustale i pokrile nas djecu. Zgrada se počela urušavati. Počela sam plakati jer me to jako uplašilo. Žurno smo izletjeli van iz zgrade i vidjeli nešto strašno. Sve zgrade tog susjedstva su bile srušene. Djeca su bila uplakana u naručju svojih majki. Ona djeca koja ne plaču su bila prekrivena nečim crvenim. Izgledala su kao da spavaju. Mama mi je rekla da je to samo blato i prašina od urušavanja zgrada. Ne znam kako oni mogu spavati i zašto mame uspavane djece najviše plaču, ali znam da ti strašni zvukovi mojim kapcima nisu dali da se spoje ni na sekundu. Uplašeno sam hodala ulicama kroz ruševine držeći mamu za ruku. Pitala sam ju kada će ovi potresi stati, a ona je rekla kako ne zna i da ću biti sigurna dokle god sam uz nju. Ne znam kamo sada idemo, ali mama kaže da je to novo mjesto za još bolju igru s drugom djecom. Jedva sam čekala ponovo sjesti jer me je silno hodanje umorilo. Uopće mi nije bilo zabavno. Opet mi je trebala utjeha moje Elice. U jednom trenutku sam se okrenula i vidjela mamu kako se zaustavila kod govornice te kako joj spuštajući telefon zasuziše oči. Pitala sam ju s kime je razgovarala, a ona mi je samo rekla da se ni moj tata ipak danas neće vratiti s posla. Zanimalo me je kada ću vidjeti tatu i zašto je ona tako tužna iako tatu često ne vidi zbog posla, no mama nije imala odgovor na moja pitanja. Samo sam osjetila njeno jecanje koje mrda ruku za koju me vodi. Iz daljine sam čula strašne vriskove ljudi. Nije mi bilo jasno što se to događa. Ljudi su počeli trčati na sve strane kao kad igraju lovice, ali ne one zabavne lovice. To nije izgledalo kao obična igra. Ti ljudi su izgledali jako zabrinuto. Čula sam zvukove koji su bili još glasniji od vriskova. Mama mi je rekla kako moramo trčati u suprotnom smjeru i da će me staviti na svoja ramena pa ćemo biti brže. I mi smo postale dio te čudne lovice. Odjednom padam s maminih ramena. Vidim istu boju na svome tijelu kao i na onoj uspavanoj djeci od ranije. Najviše boje imam na stomaku. Mama me doziva. Njezin glas mi se čini daleko iako kroz maglu vidim da sam u njezinom naručju. Crvena boja polako prekriva sve 3 jakne koje me drže toplom od jutros. Mislim da to ipak nije samo blato i prašina kao što je mama rekla. Ne mogu se pomjeriti. Ne znam zašto. Hladno mi je i oči mi se sklapaju iako mi se ne spava. Mamine suze padaju na moje obraze. Stomak me jako boli. Želim svoju Elicu.

PISANA POHVALA

AUTOR: Agata Perković
NASLOV KRATKE PRIČE: U kandžama prirode

Okrenula godina još jedan list kalendara i zvanično najavila rujan. Tebi, maleni moj psiću, što ti je glavna zadaća zalajati kad se krišom prošunja mačka ili umiliti se kad trebaš dobiti hranu, ovo ništa ne znači. No, njuška i istančani vid, spretnost i brzina nogu lovačkog psa, znaju točno što nosi rujan. Za njih je ovo posljednje doba lova na srne...
Već po njima vidiš kako im dlaka više ne sjaji, u oku gube iskru želje, a korak im postaje trom. Ne viđaju oni više puške na ramenu vođe svoga, niti srne hvataju u skoku. I kao što košuta žudi za izvor vodom, tako i oni za njom. Razmišljaju, vrte se i prevrću sve dok ih želja ne mine. Pametno iskorištavaju posljednje trenutke i svaki dan vape svom gospodaru da im usliša zahtjeve, ta zaista nisu veliki, samo jedna mala srnica.
Srne u životinjskoj hijerarhiji odlučno biraju biti krhke. Navlače na sebe masku nježnosti i slabosti. Njome spretno prekrivaju svoju hitrost. I dok ih opazi lovački pas, u tren oka njih više nema. Možeš ih naći s druge strane livade ili pak pomisliti kako te um obmanjuje. Zanimljivo je to, draga Prirodo, kako svako tvoje stvorenje ima svoju ulogu u predstavi i igra je odlično. No, zaista se pitam nekad za koga se ta predstava odvija? I dok mene ovo pitanje jede, ja jedem dio tebe, a dio tebe pak jede drugi dio tebe. Uh, kakva zbrka. Takva si ti! Laiku lijepa i jednostavna, a slikaru samo komplicirana. I dok bi tvoju jesen oko obična promatrača etiketiralo kao smeđu, oko slikara bi se zaplelo jer u toj smeđoj našlo bi paletu  boja. Ponekad je lakše gledati jesen kao smeđu, srnu kao krhku, život kao igru, a jesti strogo samo ono što nam se servira.
Ponovno sam djelić ničega. Osluškujem tvoje korake, osluškujem bujicu primirja kako hrli k meni i razlama se u komadiće rata. Otvaram Knjigu Postanka, postanka svih mojih grozota i listam do najmračnije stranice do paklenih vrata. Prislonjen uz zemlju, nikad ti nisam bio bliži, a voljom bih ti htio biti što dalji. Jer ne želim slušati trube, niti skladbe u molovima, ne želim piti rajsko vino niti proklinjati tebe zemljo. Vidim crne plodove majčinih utroba čija sreća počiva na grobu drugoga. Vidim ih s puškama okačenim na ramenu, visoko uzdignute glave, misleći kako pljuvačka upućena nebu, neće se kad tad zalijepiti im na obraz. Razlit će se taj ogavni simbol nepristojnosti i poteći kao suza iz majčinog oka. Rodit će im bujne cvjetove bora i zamest će ih staračkim pjegama. Koža će im se osuti, a od ljute zime zazepst će im srce. Progutat će ih mračna zemlja, a Kerber će im otkinuti ruku, ruku desnicu. Bolit će ih svako slovo mrtvog imena dok je u Boga dana. Kad kazaljka otkuca ponoć, naredit će Saturn Dijani osvetu. Na Olimpu će se zakuhati grozni plan po sudbini onih koji uništiše šume hrasta, pogaziše divlje jagode i uništiše moje oranice, a mjesto njih zasadiše zemlju korovom, zemlju metcima.
Pak ne bojim se ja takvih glava koje pod ludim vodstvom imaju smjelost, više se bojim sjemena što će živjeti nakon njih, moju zemlju zvati svojom domovinom, a moj jezik prisvajati sebi. Bojim se i za tebe, moja Savo, da ti izvori ne presahnu i da od tebe ne ostane samo suho korito. Peći će te onda kad u tvom mulju budu gazile prljave noge ljudi čije su ruke još prljavije.
Osjetim tvoj pogled mračni tiranine, tvoje oči na sebi i dušu ti osjetim. Opire se ona smirenosti i divlja poput mladog ždrijebeta. Na krilima vjetra komad teškog metala prolazi mi kroz kožu, oštrica bratova ne samo da se zavlači u najdublje slojeve mesa i kida jednu po jednu žilicu moga tijela, već prolazi i na drugu stranu noge. Ta vidim ti u očima bol veću nego moju, u ustima krik što nadglasuje noćnu zvjerad, a u tijelu zrno čovjeka. Trčiš k meni kao lisica kokoši, a od mene planiraš ostaviti samo perje. Što želiš još? Sve sam ti dao, pa čak i život. Vučeš me u stranu, pak me oživljavaš s malo vode i daješ mi gliste koje maločas iskopa sebi iz tvrde zemlje za obrok, motaš mi nogu u svilu nebesku. Govoriš mi riječi čiju frekvenciju uši moje žele čuti: ,,Preživjet ćeš! S one strane je spas. Bježi!''
Uzeh ono što mi život servira, ozlijeđenu nogu, polovnu snagu i malo hrabrosti. Za sobom ne ostavi ništa, tek pokoju kapcu krvi što mi curiše iz noge kao trag budem li se jednom htio vratiti u ovu zemlju, u zemlju Sjećanja. Na dalekom obzorju izvuče se još jedna srna očnjacima ljutih pasa. Navukoše se zavjese na pozornici i završi se još jedna predstava. Predstava u kandžama prirode.


PISANA POHVALA

AUTOR: Marija Soldo
NASLOV KRATKE PRIČE: Svijetlo u ponoru
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PISANA POHVALA

AUTOR: Jakov Kraljević
NASLOV KRATKE PRIČE: Suza za njom

Zrake jutra su se tiho i neprimjetno ušuljale u ružičastu sobu, raskošne američke kuće i svojom toplinom dotakle noge uspavane djevojčice. Tek što se probudila pogledala je sat na svom ormariću i  skoro vrisnula kada je vidjela vrijeme, ali se sjetila da joj je sinoć mama izmjerila visoku temperaturu i zapovjedila da sutra ne ide u školu. Naravno kao i svaka prava školarka, ona je tu zapovijed rado ispunila. Njezino ime bilo je Suzana i dok joj se na licu nije moglo isprva primijetiti, imala je 13 godina. Iako je njezina obitelj prije tek 4 godine odselila iz daleke Jugoslavije u urbani Chicago, Suzana se na tu promjena već odavno navikla. Osim svoje stare europske odjeće i obuće, po strani je stavila i svoje ime i rado preuzela nadimak Suzy. Unatoč tome čak ni najljepši odjevni komadi, dobro uvježban engleski naglasak i moderan nadimak nisu mogli sakriti ono istinsko u njoj, srce prave Hrvatice. Nakon dodatnih 2 sata neprospavanog izležavanja uputila se u kuhinju na doručak. Pošto su joj roditelji bili na poslu, odbacila je komplicirane ideje i odlučila je napraviti jednostavan tost, istovremeno ulijevajući si čašu soka od naranče. U njezinoj modernoj kuhinji nalazio se i televizor, pa ga je iz čiste dosade odlučila upaliti. Listajući kanale, jedva se obazirala na mnoge vijesti iz svijeta koje su preplavile ekran, sve dok na jednom kanalu nije čula jednu veoma poznatu riječ; Croatia. Već je mjesecima slušala o sukobima u njenoj domovini, nakon osamostaljena Hrvatske od Jugoslavije. Ranije joj se to činilo nebitno, kada su je roditelji uvjeravali da će bitke i napadi prestati prije kraja ljeta. Gledajući u nove izvještaje i strašne prizore ispred sebe, ta su uvjeravanja u tren oka nestala iz njene glave i u njenom srcu ostala je samo briga…  Iako to nikada nije voljela priznati, jedna stvar iz njene stare domovine joj je nedostajala. Ta stvar je bila jedna nestašna, mršava i visoka djevojčica od 14 godina, njena stara prijateljica Laura. Upoznale su se prije 6 godina sasvim slučajno u hodniku škole, kada su se jedna u drugu, punom snagom, iznenada sudarile. Isprva su jedna drugu dobro izgrdile, ali kada su shvatile da su obje krive, pružile su si ruku isprike i nasmijale se. Ostatak dana su provele zajedno u smijehu i zabavi, i nakon kraja nastave su se držeći uz ruke, uputile do autobusne stanice. Kada bi ih netko isprva vidio ne bi mu bilo jasno kako su tako složne, jer izgledom nisu mogle biti različitije. Dok je Suzana bila malena i uredna, Laura je visinom stršila u nebo i na sebi nosila prljavu i zgužvanu  odjeću. No te razlike nisu mogle srušiti ono istinsko prijateljstvo. Svaki dan nakon ručka su se sastajale u obližnjoj šumi, kraj malenog potoka i dijelile svoje i ponekad tuđe zanimljive tajne. Ta bi idila vjerojatno i potrajala, da jednog oblačnog dana Suzana nije došla sa jednom novom, ali bolnom tajnom. Njezini roditelji su je već mjesecima obavještavali da planiraju selidbu u daleke krajeve, ali zabavom zaokupljena Suzana je njihove odluke shvatila kao pustu šala, sve dok ta šala nije postala gorkom. Datum njihova putovanja je bio odlučen i tjedni su je dijelili od oproštaja sa svime što joj je bilo poznato. Laura slušajući njezine riječi, isprva ju nije ozbiljno shvatila, sve dok ju uplakana Suzana nije tugom u glasu uvjerila. Ubrzo su se i na njenom licu pojavile suze, ali ne one razumijevanja, već neke nepoznate, pune ljutnje i boli. Laura ju je grdila, jer ju nije ranije upozorila i počela je govoriti kako bi Suzana vjerojatno na to zaboravila da nije bilo njenih roditelja i da ju je sve vrijeme koristila samo kao igračku, dok je se njeni popularniji prijatelji ne bi sjetili. Uplakana Laura je otišla, a Suzana je zbunjena i povrijeđena ostala stajati u nevjeri , sve dok je kapljice kiše nisu natjerale kući. Ostatak mjeseca Laura ju je hladno izbjegavala i čak zamijenila sa novim društvom, sve dok je Suzana u pozadini bolno gledala. Dan prije polaska na aerodrom, Suzana se nakratko oprostila od svoje škole i prolazeći kroz učionice prošla kraj Laurine i ispod njene klupe ostavila narukvicu koju su zajedno napravile s kamenčićima iz njihova  potoka. Nadala se da će ju Laura naći i zadržati kao uspomenu nekih boljih dana. Na letu do Amerike, Suzana je vrijeme provela u nadi da je Laura neće nikada zaboraviti, ali s vremenom nakon selidbe i ona sama je počela gubiti nadu i Lauru ostavila negdje po strani, kao suvenir daleke prošlosti. Vraćajući se u sadašnjost u Suzani se počela stvarati briga, posebno kada je shvatila da je njezin gradić bio jedan od mnogih koji su bili pod opsadom neprijatelja. U njenoj glavi vrtjele su se mnoge brige, od svih najveća ona za Lauru, koju je još uvijek mnogo voljela. Kada su joj se roditelji vratili s posla počela ih je ispitivati o svemu što su znali o ratu u domovini i oni su je počeli ponovno uvjeravati, da je sve u redu i da će se sve ubrzo mirno riješiti, ali ona njihove lažne utjehe ovaj put nije prihvatila, te je otrčala u svoju sobu, gdje je nakon mnogo godina ponovno uzela u ruke krunicu svoje pokojne bake. Baka joj je kao maloj uvijek govorila da krunica ima moć zaštiti nas i naše voljene od svake nevolje, i Suzana nije ni na trenutak željela da u to posumnja. S vjerom u srcu je počela moliti, unatoč tome što se nije većine tih molitva sjećala, ona nije posustala. Sljedeće tjedne provela je u molitvi pred ekranom, pažljivo prateći svaku novost o ratu. Uskoro su se njeni roditelji, učitelji i prijatelji počeli brinuti o njoj. Prestala je biti uredna, pokvarila je ocjene i nije pazila što oblači. Njezina jedina briga bila je molitva, koja nije opadala ni sa svakom novom tragedijom, žrtvama i svakodnevnim krvavim bitkama. Tako je prolazio dan po dan, tjedan po tjedan, mjesec po mjesec i dok je rat svaki dan uzimao nove žrtve, poraze i konačno pobjede, Suzana je svoje trenutke provela u nadi i strpljivo iščekivala kraj sve te boli. Iako godine dugo traju, za one s vjerom one se čine samo kao kratke prepreke. S tom istinskom vjerom Suzana je i dočekala kraj rata i iako starija, njena nada u ponovni susret s Laurom nikad nije nestala. Već je sljedeće godine se s roditeljima uputila u posjet staroj domovini. Kada je se konačno vratila bila je zadivljena hrabrim ljudima i užasnuta tolikim ratnim ruševinama, ali je u njenom srcu postojala samo jedna osoba ; Laura. Dok su njeni roditelji razgledali razorene ostatke njihove stare kuće, Suzana je potrčala do Laurina susjedstva u nadi da će se s njom ponovno sastati. Zadnji put kada je toliko brzo trčala bilo je nakon svađe s Laurom, ali ovaj put neće trčati dalje od nje, već u njene ruke. Ta nada se nažalost nije dugo zadržala, kada je otkrila ostatke doma njezine nekadašnje prijateljice.  U nevjeri je gledala oko sebe, sve dok nije ugledala jednu staru ženu koja je tu živjela. Upitala ju je gdje je sada obitelj iz srušene kuće. Starica joj je rekla da su roditelji poginuli kada im se kuća srušila i da su im djeca bila udomljena u inozemstvo par mjeseci nakon. Zahvaljujući joj se Suzana je otrčala u ured općine, nadala se da će joj oni uspjeti pomoći, ali kada je zatražila informacije o Laurinoj obitelji, radnici su joj odgovorili da ne postoje zapisi o lokaciji udomljenje djece. Ali jedna od radnica vidjevši Suzanine uplakane oči, odvela ju je u prostoriju za skladištenje, gdje joj je uručila malenu narukvicu koju je Suzana odmah prepoznala. Bila je to narukvica koju je stavila Lauri ispod klupe, prije odlaska. Radnica joj je rekla da je narukvicu ostavila jedna od udomljenih djevojaka i ostavila zamolbu da se ona da djevojci čiji je opis odgovarao Suzani. Dok se vraćala kući , Suzana je čvrsto držala narukvicu i plakala od radosti, znala je da je se Laura sjećala i da joj je oprostila. Nakon povratka u Ameriku, obećala si je jedno, jednog će dana naći Lauru i neće izgubiti nadu, makar ju tražila cijeli život.                                                                                                                                                      
Nažalost život nam na put postavlja mnoge nepredviđene prepreke. Suzana je to i sama bolno naučila, godine je provela u potrazi za Laurom i sa svakim novim desetljećem i novim načinima komunikacije, njena potraga nije uspijevala, ali zato njena nada nikada nije posustala. I uistinu jednog sunčanog dana, dok je odavala počast žrtvama rata, na misi obljetnici u rodnom mjestu, u crkvi se sudarila s jednom ženom. U trenutku kada ju je željela izgrditi, visoka žena joj je pružila ruku da joj pomogne ustati se, i kada joj je Suzana dala ruku, žena je na njoj ugledala nešto poznato, nešto što dugo nije vidjela. Gledajući u kamenu narukvicu, sa suzama u očima, žena je izustila: TO SAM JA, LAURA!








			 


PISANA POHVALA

AUTOR: Mariela Zovko
NASLOV KRATKE PRIČE: Treptaj duše jedne tinejdžerice

Svi su sa zebnjom u srcu pratili događaje u Hrvatskoj i danima se šuškalo kako će se isti scenarij dogoditi i u Bosni i Hercegovini. Nažalost, ptica zlosutnica pokucala je i na vrata naših domova. Tmurno je nebo spustilo svoje zastore na obližnje brežuljke, gusti dim, rika raspuštenih domaćih životinja i strašni krici onih što odlaze. Otjeraše ih... . Potjeraše sa stoljetnih ognjišta, negdje... Tko zna gdje. Neki i ostaše. Odlučiše braniti ono malo rodne grude. S tugom i sjetom u očima prisjeća se moja majka Domovinskoga rata.
Ovo je početak, ali jedan od onih tužnijih. Provest ću vas kroz vrata sjećanja što su se urezali u srce moje majke. Pri samom spomenu Domovinskoga rata moja majka bi poprimila sjetan izraz lica i oči bi bile ispunjene tužnim pogledom.
Noge mi podrhtavaju, koljena klecaju, ne mogu podnijeti težinu ovoga vedrog neba. Čujem, doziva me, kao vjetar što huči, kao divlji roj. U zraku se osjeti miris džema od šljive što dolazi kroz otvorena vrata ljetne kuhinje. Tuča. Zvuk momačkog hoda postaje sve jasniji, otkucaji srca sve glasniji. Ubrzo će se roj raspršiti po dvorištima.
Usora, mjesto u kojem je živjela moja majka, mjesto koje se borilo do zadnje kapi krvi do zadnjeg uzdaha. Prvu crtu na Usori branila je 110. brigada HVO „Usora“. U to vojsci bio je moj djed, mamin tata. 
Zora, zrak je teži no inače. Nemir je zavladao kućom. Tata se sprema na bojišnicu. Srce mi lupa, želi iskočiti kao da je spremno pući samo ne bi li zadržalo tatu još malo. Dani su prolazili u ispraćanju voljenih osoba i niti jedna nije otišla bez Božjeg blagoslova i krunice oko vrata. Vjera u Boga hranila nas je nadom i ispunjavala sigurnošću. Kada je rat počeo netko kao da je zaklonio sunce iz kojeg moj život crpi energiju. Stao je poput sata kao da ničeg drugog nije bilo. Često me obuzimao neki čudan osjećaj nelagode i strepnje. Bio je težak, žuljao me u grudima, nisam ga se mogla riješiti. Sa zebnjom smo pratili sanitetsko vozilo koje bi projurilo kraj naših kuća. Tako bi zrak ostajao ispunjen strahom i neizvjesnošću. Uzdisaji postadoše hroptaji. Kratki i suhi. U potiljke udara žar. Tko li je od najbližih ranjen, tko li je poginuo? Ja sam kao dijete uvijek pogledom ispraćala oca do mjesne crkve. Nikada neću zaboraviti taj pogled jer takve oči ne iskre kao grmljavina, ne mute se pred noć. U njima vidim svoj odsjaj, njegovu nadu i našu ljubav. Kada bi mi dao signal da je sve uredu i kako ima još samo nekoliko metara do rova, gdje je s ostalim suborcima branio domovinu, meni bi laknulo, a to isto sunce bi me ogrijalo kada taj znak vidim i u povratku. Jednoga popodneva tog signala nije bilo. Lomila sam svoje noge trčeći do mjesta kako bih vidjela je li sve uredu. Svoje udove nisam osjećala, samo vreli dah i lupanje srca koje više nije znalo gdje mu je mjesto. Sanitet je već bio tu, osjetim kako me obliva hladan znoj, tatin suborac je ranjen. Kako je moje srce zaigralo spoznavši da se ne radi o voljenom ocu.
U to vrijeme Usora je bila u okruženju, blokirana s obje strane te pomoć u lijekovima i hrani nije stizala. Kao dijete sadašnjice ne mogu ni pojmiti kako se preživljavalo. Postali smo previše izbirljivi i nezahvalni. Previše stvari uzimamo zdravo za gotovo. Možemo li zamisliti dan bez interneta, društvenih mreža, topline i udobnosti doma? Nažalost, ne mogu. U ratu je svega toga nestalo. Prozor u svijet je bio mali crni tranzistor, koji bi se palio samo kada su vijesti. Tako su pratili što se zbiva u Hrvatskoj jer su rane bile iste. Isto su suosjećali s našima u Hrvatskoj jer i napadi kao da su bili povezani. Kada bi u Hrvatskoj malo utihnulo u Bosni bi grmjelo. Bili su povezani nekom nevidljivom niti i zajedno su proživljavali ratne strahote. 
Kako je samo ukusna ona konzerva što bi im je tata nosio s crte ili zdjelica s vojničkim grahom koju on ne bi pojeo već bi je donio njima, djeci. Mama bi i danas često pripovjedila o toj ljubavi, poštovanju i milosrđu. 
Uvijek nas savjetuje: Naučite voljeti bezuvjetno. Razgovarajte bez loših namjera. Pomozite bez posebnog razloga. I brinite se o svome bližnjemu bez ikakvih izuzetaka.
U ratu nije igralo nikakvu ulogu kakav je tko. Ogromna su srca imali naši bojovnici. Hrabro su čuvali svoj dom, očevinu i preostale žitelje naše Usore. Bog im je ulio snage stati na svoje noge, bio je uz njih vodio ih, bio je uz njih branio ih, čuvao. Djed je bio ranjeni vojnik. Još uvijek mogu osjetiti kako s majčinog lica liju suze, kapaju s brade na grudi i ostavljaju bijele vlažne tragove. Ta ga rana čini ponosnim jer djelić domovine nosi sa sobom i uvijek će imati priču za unuke.
Živjelo se u podrumu u kojem se uvijek osjeti miris sitne oštre prašine i plijesni. Prozori su bili zaštićeni debelim trupcima i kraj njih jedva da je prolazila sunčeva svjetlost, ali u ratu je to bilo nužno zlo. Štitilo ih je od snajperskih metaka i gelera od granata. Kad biste samo mogli znati kako je to drveće bilo izranjano. Svako od njih bi moglo ispričati jednu nevjerojatnu priču. Tako je jednom prilikom smrt zakucala na naša vrata. Kroz prozor kuhinje pravo kraj naših uspavanih glava smrt je ušla i izašla kroz drugi prozor. Nije se „aktivirala“. Nije „eksplodirala“. Smrt je prošla kroz našu kuću, a nitko nije osjetio nitko se nije probudio. To je čudo koje ne mogu objasniti riječima. 
Mama nam je govorila da samo Bogu mogu zahvaliti što je primio još jedan udarac u leđa kako bi njih zaštitio.
Drukčije se disalo, voljelo, iako je bio rat srce je bilo puno ljubavi. Ljubav pokreće svijet. Ona je jedna od najsnažnijih sila s kojima se susrećemo u životu. Kakav bi život uopće bio bez ljubavi, a pogotovo tada kada je to bilo jednino što su imali.
Ljudi su se međusobno pomagali, nisu gledali koju odjeću nosiš, iz koje obitelji dolaziš, uvijek su davali koliko su imali, tada nije bilo viška. Nije bilo pohlepe, nije bilo zavisti. Nismo se ismijavali i izrugivali. Bilo nam je bitno samo da smo zdravi i živi. Bolesti nije ni bilo, doktoru se nije išlo. Bog nam je pomogao, dao nam je zdravlje, snagu, empatiju prema drugima. Boljelo je, stvarno je boljelo kada nam netko pogine, prijatelj, poznanik, tada bi srce stezalo, a oči bi usahle od suza.
Ipak, svom tom ludilu jednom dođe kraj. Zrak svjež lagodan, srce bez strepnje, ptice se vratile u svoje rodno gnijezdo i svatko je našao svoj mir, negdje. Onih kojih nema, što svoj život dadoše za domovinu, uvijek se spominju i ne smiju se zaboraviti. Moja majka, tada tinejdžerica mojih godina, nosila je težak križ ratom okupirane domovine. Pored sve te patnje u njoj bije junačko srce, koje nas uvijek uči: „Svoje voli, tuđe poštuj!“. Shvatila sam taj žar s kojim ona prepričava te bitke i ljubav prema domovinama. Iako bi ju možda srce skrilo, oči je odaju. Domovina se zaista voli i brani srcem. 

PISANA POHVALA

AUTOR: Jana Vidović
NASLOV KRATKE PRIČE: Ratna sjećanja moje majke 

Rane 90-te u Žepačkom kraju nisu nagovještavale velike promjene. Radnici su odlazili na posao, domaćice se skrbile o obitelji, a djeca bezbrižno trčkarala po livadi. Samo bi poneka  cenzurirana vijest iz Republike Hrvatske pričala strahote koje tamošnji Hrvati prolaze.
I svakim danom bi nova vijest bivala sve gora, a ljudi u vojničkim uniformama su se i u našem kraju pojavljivali kao gljive poslije kiše. I svi smo mislili proći će, lažu nas kako je rat strašan, a onda se nadvilo crnilo nad sunčani topli dan, blagdan sv. Ive. Umjesto paljenja Ivanjske vatre, narančasti plameni jezici su surovo gutali hrvatske kuće ostavljajući za sobom zgarišta. Kalašnjikovi i haubice su zasvirali najstrašniju melodiju koja se mogla čuti. I više ništa nije bilo isto. Tople postelje smo zamijenili hladnim rovovima i tranšejama, tanjure pune mirisne juhe hladnim konzervama iz američkih ratnih zaliha, markirane torbice izbjegličkim cekerima u koje je stao naš cijeli život. Ostavila sam svoje fotografije, svjedoke bezbrižnog djetinstva, najdraže lutke, Luciju i Snježanu, kojima se imendan obavezno slavio. Krenuli smo putem bez putokaza. Supruge su preko noći postajale „glave obitelji“ s malodobnom djecom u naručju, sestre su plakale za braćom, a majke cvilile za svojim sinovima. Zamjenila sam svoj studentski život pomaganjem u ratnom sanitetu. Već treći dan mog boravka među bojovnicima spremnim da brane svoj dom zaiskrilo je i zatutnjalo sa svih strana, otvorilo se nebo pod kišom neprijateljskih metaka. Padali smo i ustajali, krili se i istupali hrabro, jaukali i plakali, a mnogi su ostali nepomično ležati. Kroz huku metaka koji su se kao riječna bujica obrušili na nas, čula sam dozivanje. Moj brat, vozač hitne , pokušavao je u auto uvući ranjenog Petra. Krv mu je curila niz mlade obraze, oči gledale prema nebu, a jezik smo pokušavali izvući kako se ne bi ugušio. I koliko god sam mu gaze stavljala na glavu krv je i dalje probijala. Umivala sam ga svojim suzama, moleći ga plačnim glasom da ostane budan i da će sve proći. A on je i dalje gledao u nebo, možda tražeči milost ili pripravljajući si put za drugo putovanje. Minute su trajale kao vječnost. Pero je u mome naručju opušteno zaspao, moj brat mahnito vozio i nešto mi objašnjavao. Nisam ga razumjela, samo sam tiho jecala grleći hrvatskog bojovnika čiji je djelić mozga ostao u mojim rukama kada su ga iznijeli iz auta. Zar ovako počinje i završava jedno prijateljstvo? Zar smo krivi što smo pokušali biti svoji na svome? Tisuće pitanja u mojoj glavi je i danas bez odgovora. Samo se Perin pogled duboko ucrtao u moje sjećanje i tamo ostao nedodirljiv. Nakon ovog vatrenog krštenja uslijedila su mnoga druga. Zrak je mirisao na ustajalu krv, a bol nas je okovala pretvarajući nas u kamene vojnike. Bol koja ne prolazi, ne jenjava i koja otupi sve ono što je u čovjeku bilo lijepo. Bili smo gladni osmijeha i žedni toplog zagrljaja. Prestali smo gledati jedni drugima u oči bojeći se tuge i bola u sugovornikovom pogledu. Ispratila sam ja i svoga Marija na put bez povratka. Zagrlila ga posljednji put i otišla, a već sljedeće minute je veliki krater nijemo svjedočio o tragediji koju je izazvala neprijateljska granata. Tek nakon godinu dana sam njegovu mamu čvrsto zagrlila grcajući u suzama. Nije mi zamjerila što ga nisam bolje čuvala, jer je bila svjesna da je otišao umjesto nas. 
Možda je nepravedno pisati o Petru i Mariju kada nam toliki nadgrobni spomenici svjedoče o ratnim strahotama i boli koju su ljudi Žepačkog kraja pretrpjeli. Neka počivaju u miru naši heroji, a mi ćemo čuvati ono za što su se borili.
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NAGRADA ZA KRATKU PRICU O DOMOVINSKOM RATU

Svijetlo u ponoru
Naslov kratke price:

Dogodilo se. | bit te rijeci ujedno je najjednostavnija, ali i najkompliciranija stvar. Duboka je ta rijec.
Preduboka. Jer to nije samo jo$ jedna ispritana bajka, nije to legenda, nije to nagomilavanje pustih rijeci koje
bi trebale izazvati suosjecanije, to nije samo prica. To je bila njihova stvarnost. Stvarnost preko 1500 osoba iz
samo jednog malog mjesta, koje su nemilosrdno ubijene, mucene, spaljene, stvarnost svih neduznih ljudi iz
okolice koji su svoju slobodu skupo platili. Preskupo. Bio je to samo jo$ jedan sasvim obi¢an dan. Dan kao i
svaki drugi. Ocekivali su da ce dodi sutra kada ¢e ponovno otvoriti svoje o&i, ofekivali su da ée dodi vecer
kada ¢e ih ponovno poslati na pocinak, do nekog novog jutra. | doslo je sutra, ali sutra koje je nosilo neku
novu stvarnost. Surovu stvarnost. Stvarnost koja je obiljeZila njihovu proslost i buducnost. Velik je trag i
veliku bol taj dan ostavio na srcima i u Zivotima svih stanovnika sela Lug. Bilo je to naseljeno mjesto u Bosni i
Hercegovini. Kuce rastrkane i razbacane uz nekadasnje korito rijeke Rame. Selo kao i svako u to doba, na prvi
pogled siromasno, no ako bismo samo malo bolje zavirili uvidjeli bismo koliko bogatstvo su posjedovali
tadashji stanovnici Luga. Njihova vanjstina uistinu je bila siroma$na, no imali su ono bogatstvo kojem bismo
svi mi danas trebali teZiti. Bogatstvo koje ¢esto ne cijenimo, a trebali bismo zahvaljivati na njemu bez
prestanka. Bili su bogati duhom, bogati vjerom, bogati mirom, bogati obitelji, puninom srca, bogati djecom,
bogati slobodom. Cudno je to kako smo mi ljudi nezahvalni u trenucima kada bi na%a srca trebala klicati od
radosti, a u onim trenucima kada izgubimo ono $to nam je najdraze zahvaljujemo na onome $to nam je
ostalo. Uzimamo Zivot i ljude oko nas zdravo za gotovo. Kao da se podrazumijeva da ¢emo se sutra probuditi
mi, nasi prijatelji ili u ovom slu¢aju cijela obitelj. Kao da nam se podrazumijeva da e se nase dijete sutra
probuditi. Velika je istina da nekoga pocinjemo cijeniti tek kad viSe nije pored nas i nesto tek kada to
izgubimo. lako uvjeravamo sami sebe da cijenimo sve $to imamo, zapitajmo se u dubini svojih du3a je li to
uistinu tako? Ljubimo li dovoljno? Cujemo Cesto i svjedoci smo silnih ratova, razaranja, sukoba i nemira u
svijetu. Uvijek mislimo da se to dogada tamo negdje daleko od nas i nasih obitelji. Cujemo kada netko izgubi
majku, oca, sina, kéer, osjetimo bol zbog njihovog gubitka, a onda opet nastavimo Zivjeti svoje Zivote jer se
nama nije dogodilo nista. A $to kada se na nama prelomi takav gubitak? MuZevi misle da ne mogu nastaviti
Zivjeti bez svojih boljih polovica, majke pak ne vide smisao Zivljenja nakon $to &edo svoje utrobe po posljednji
put obuku u onu bjelinu, kada svoje najmilije i najvrijednije blago zatvore u hladni sanduk i isprate na vje¢ni
pocinak. Djeca s druge strane ne Zele Zivjeti bez svojih roditelja, ljudi koji su im oslonac, utjeha, sigurna luka.
Aipak, dogodi se. Dogodilo se to i ovim ljudima, muZevima koji su izgubili Zene, majkama i o¢evima koji su
krvarili tugu zbog gubitka voljenog djeteta, dogodilo se to svoj djeci koja su morala nastaviti Zivjeti bez onih
kojih su ih donijeli na svijet. Zar su to zasluzili? Zasluzuje li to itko na ovom svijetu ... ?

Njihov svakodnevni Zivot nimalo se nije razlikovao od nasega. Naravno, ako pritom zanemarimo
tehnologiju i razvoj u kojem mi danas Zivimo. Rekla bih da je njihovo vrijeme tu u prednosti nad nagim.
Zasto? Jednostavno - uZivali su jedni u drugima. Danju svakodnevni poslovi koji nikoga nisu $tedjeli, a uveéer
krunica, molitva i pocinak. Tako nekako izgledao je i svakodnevni Zivot obitelji Pavkovi¢. Majka Janja brine o
Zivotinjama, otac llija obavlja one ,muske poslove®, a zajedni¢ki su odgajali i usadivali prave vrijednosti
svojoj djeci lvici, Milici i Anici. A kako je to prije uglavnom i bio obi¢aj, s njima je Zivjelo i ono dvoje starijih,
Ivan i Anica . Ne bih mogla toliko govoriti o njihovom suzivotu i njihovim odnosima, medutim rekla bih da su
bili blagoslovljeni jedni drugima. S jedne strane majka i otac koji umiru sebi da bi njihova djeca Ziviela, a s
druge strane zahvalna djecja srca kojoj nije trebalo puno za sre¢u i osmijeh. A temelj njihove i svake obitelji
toga vremena bila je vjera. Vjera u Boga drzala ih je na okupu. Crkva je imala klju¢nu ulogu u drustvu. Sjetimo
se samo svih molitvi koje su nas ucili nasi stari, djedovi, bake, pa ¢ak i oni prije njih. Nisu to bile neke molitve
Cisto radi reda. Bile su one iz srca. Prenosile se s koljena na koljeno, s oca na sina, s generacije na generaciju.
Njegujemo li ih mi danas? Biti zahvalni za ono $to imaju, ¢ak i ako je nedovoljno za njihove potrebe bio je
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njihov recept za srecu. Mislim da su oni u isto vrijeme i Zivjeli i preZivljavali. Zivjeli su jer su znali voljeti, jer su
znali cijeniti, jer su znali zahvaljivati. KaZzu da su djeca roditeljima sve, dakle Janja i llija Zivjeli su zbog njih. A
opet u isto vrijeme i prezivijavali. Ponovno zbog njih. Sigurna sam da im nije bilo lako, ta, kako bi i moglo biti
lako, bez adekvatnog puta, bez struje. Bez vode u kuc¢ama u kojima je ognjiste bilo mjesto okupljanja. U
malim, trodnim kucicama nije bilo niti jedne jedine masine. Niti jednog danaénjeg uredaja. Mi danas trogimo
neogranicene kolicine vode, a oni, koliko li su morali pje3aciti za samo jednu posudu vode? Jedan fenjer u
cijeloj kuci, a vanjski se vierujem nije ni palio, trebalo je stedjeti. Sve ovo bile su brige onih odraslih ¢lanova
obitelji. No, $to je s ovim mladim? U $kolu nisu isli, bili su nepismeni zbog nemoguénosti $kolovanja. Nije li
nama danas onda grijeh Zaliti se jer imamo moguénost pohadati $kole? Koliko to samo oksimoronski zvuci.
Zaliti se na nesto $to nama ¢ini dobro. Ali to smo mi ljudi koji nismo i Bogu hvala da nismo iskusili rat. Po
pricama nasih starijih kojima je rat prekinuo Zivot mozemo zakljutiti da je Zivot bio toliko teak da se ni
opisati ne moZe. Jedino u $to su se ljudi uzdali bio je ponovno Bog. Vjera u dragoga Boga i Njegovu zastitu
Zivjela je u njima i toga dana. Tog kobnog listopadnog dana kada je izvréen pokolj diljem nase lipe
Hercegovine. Majka Janja, ne sluteci nidta i toga dana odlazi s kravama u planine, dok ostatak obitelji ostaje
kod kuce. Prema rije¢ima koje su nam prenesene, a koje je pretpostavljam Janja ispri¢ala odmah nakon
samog tog jezivog dogadaja, s Janjom je htjela poci jedna od njezine tri kceri. Janja joj govori da ostane s
ocem, te nestaje u smjeru planine. Nije Janja znala da je to posljednji put da gleda o¢i svoje kéeri. Nije ona
znala da ce toga dana ostati bez troje voljene djece, bez muzZa i njegovih roditelja. Nije mogla ni naslutiti da
e toga dana nestati svijet koji je do tada poznavala. Nije znala. Ali oni koji su ubili njih i jog toliki broj zivota
dobro su znali $to Cine. lli ipak moZda nisu? Ne znam. Lak$e bi nam bilo prihvatiti i poku3ati shvatiti i oprostiti
ako mislimo da nisu znali $to Cine. ,BoZe oprosti im, ne znaju Sto ¢ine.” | tako, dok je Janja bila daleko od
obiteljske kuce, u selo upadaju i ubijaju, muée i pale. Bez milosti. Nisu gledali je li staro ili mlado, nije ih bilo
briga $to ¢e toga dana nastradati ogroman broj ljudi, ogroman broj djece. A §to su oni ikome mogli uiniti?
Zar su uopce imali grijeha? Ruka , pravde” nije zaobila nikoga pa tako ni obitelj Pavkovi¢. Sto su im uginili?
Grozne stvari. Zapalili su ih Zive. Bez trunke griZnje savjesti zapalili su Iliju, lvana, Anicu, lvicu, Milicu i malenu
Anicu, koja je po svemu sudedi nosila ime svoje bake. A djeci dajemo imena nasih roditelja, baka i djedova,
kako bi ih oni s ponosom nosili kada ovih starijih jednoga dana viSe ne bude. Ali njoj to nisu dopustili. Sunce
u Lugu toga dana nije znacilo Zivot, ve¢ smrt. Izlaskom sunca neprijatelj se pripremao napasti i ubijanje je
moglo poceti. Do tada zvuk srece, cika i smijeh radosne djece, miris lipe i beskrajni nebeski svod $to je
ukazivao na ljepotu i beskonacnost njihove ljubavi. A nakon toga? Strava. U najdubljem smislu te rijei.
Fijuknuo bi snajperski hipac, odjeknula minobacacka granata ili bi nebo obasjala svjetleca raketa, tek toliko
da upozori one $to su jo3 Zivi da jos$ nije kraj, da nisu svriili. Ulicama je odjekivala tidina. Ona glasna, jeziva,
bolna tidina. Djecja radost nije se vide ¢ula. Nije se ni mogla ¢uti. Djeca koja su samo dan ranije sanjala Zivot,
usnula su smrt. A u njima toliko CeZnje, Zelje, ljubavi, toliko slomljenih krila, izbrisanih osmijeha,
nedosanjanih snova. U njima toliko neproZivljenih dana, nedocekanih rodendana, nedoZivljenih ljubavi. Nisu
im dopustili da odrastu. Nisu stigli zasnovati svoje obitelji, pretvoriti dje¢ja mastanja u Zivot. Tek su poceli
Zivjeti, a vec suim to uskratili. Pa BoZe, to su samo djeca. Nevina, neduZna djeca. Zar su oni uopce znali §to
je rat, zar su znali za mrznju? Nisu. Nisu sigurno! Ali su osjetili mrZnju na svojim tijelima. Mrznje ih je ubila.
MrZnja brata ¢ovjeka. Ubila je oca lliju koji je, sigurna sam, posljednjim snagama §titio djecu, majku i oca.
Ubila je ona i ovo dvoje starijih koji su itekako znali $to je rat. Mrznja u obliku plamena kojega su na
obiteljskoj kuci toga dana zapalili, ubila je i najstariju kéi lvicu. Nezamislivo je da je ona bila najstarija medu
djecom, a tek joj je bilo 6 godina. Nije mrznja postedjela ni mlade joj sestre Milicu, sa tek napunjene 4 i
bakinu mezimicu Anicu od nevine 2 godine. A tko zna, moZda je tek bila prohodala? Je li znala govoriti? Kako
li je izgledala? Kako su svi oni izgledali? Odgovora nema. Ostao je zapaljen zajedno s njima tog kobnoga dana.
Ostao je odgovor zatrpan negdje pod rusevinama starih troSnih kuca, pod crijepovima i urudenim stablima.
Izgubio se negdje u morbidnom mirisu paljevine. Sve ovo docekalo je Janju po povratku iz planine. Strava i
uZas. Vjerojatno je ocekivala da ce joj djeca potréati u zagrljaj, ali nisu. Ni toga dana, ni nikada viie. Barem ne
na ovom svijetu. Umjesto zagrljaja djece, obgrlila ju je tuga, njihov osmijeh zamijenile su suze, velerniji
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razgovor s muzem zamijenio je gromoglasan muk. Cim je vidjela kucu, sve joj je bilo jasno. Znala je da ih je
izgubila. Znala je da su spaljeni u ostacima njihove kuée. Ma¢ boli probijao je njezino majéinsko srce. Ostati
bez onoga najvrjednijeg ... bez svoje dice. Sto joj je bilo u glavi? Ne znam. MoZemo samo pretpostaviti.
Sljedece $to znam je da se nakon tog uzasnog prizora, nakon te horor scene uputila u selo Izbi¢no majci i ocu.
Mnogo je tu pitanja ... kako je znala put? Koliko je trebala pjesaciti? Kako je uopcée zadrzala zdrav razum i
bistrinu? Od kuda je crpila snagu? Kako je izgledao susret s roditeljima? Opet moZemo samo pretpostaviti da
rijeci nisu dovoljno jake za opisati taj susret. Vjerojatno samo zagrljaj bez rijeci. Ratu tu nije bio kraj. Ni toga
dana, ni te godine. Naime, s druge strane, u selu Donja Britvica %ivi Slavko sa svojom Zenom Simom i njihovih
petero djece. Po dogovoru, Sima s ostalim enama iz sela odlazi u Slavoniju za kukuruzom. Izbivala je jedan
odredeni period iz kuce, ali trebala se vratiti. Trebala. NaZalost to se nikada nije dogodilo. Poginula je na putu
kuci dok se nalazila u Sarajevu. Pogodila ju je granata bacena iz zraka i usmrtila ju na licu mjesta. Tako i
Slavko ostaje sam sa svojih petero dice. | to im je ostalo? Iskusili su besmisao Zivljenja. Slavko svojoj djeci
pokusava nadoknaditi gubitak majke. Janja poku3ava smo¢i snage Zivjeti. Iza Sime ostaje petero djece, 3 sina
i2 kéeri; Vlado, BoZe, Marinko, Ljubica i Blagica. Najstarijem 10, a najmladem djetetu tek 2 godine. | tako rat
ubija Slavka i Janju koji su mislili da su preZivjeli rat. Pucalo se i dalje, a njihovo jedino i najsnaznije oruZje bila
je krunica u rukama. Bolno im je bilo gledati kolonu ljudi, preZivjelih obitelji koja pokusava ocuvati goli Zivot u
nadi da ¢e nekada na rusevinama svojih domova izgraditi bolju i sretniju buduénost. Istina je bila da su fizicki
preZivjeli rat. No, 3to je bilo sa stanjem njihove duse? Kako li su izdrzali toliko boli? Takve gubitke? Daj Boze
da nikada ne mognemo razumjet. Medutim, Bog ih je nagradio zbog njihove vijere. | Bog nekada krivom
crtom pise pravo. Tako je spojio i Janju sa Slavkom i njegovih petero djece. Kasnije su dobili jos dvoje, Gojka i
moju baku Dragicu. Prema bakinim rije¢ima bili su kao jedno. S knedlom u grlu prisjeca se djetinjstva i govori
kako nikada nije postojala razlika izmedu njezinog rodenog brata Goje i polubraée i polusestara. ,,Ma svi smo
mi bili k'o jedno eto, nikakve razlike. Mater jednaka bila i prema nas dvoje njezinih i ovih pet to nisu bili
njezina krv. Caéa isto tako. Nije tu ni bilo ovoga nas dvoje i njih petero. Bilo je samo nas sedmero. Odnosno
nas devetero s materom i cacom. Svi jednaki. Nikada se mi nismo ni svadali nista, Bogu fala, eto”.

Posljedicu rata ova obitelj osjetila je i kada je rat zavrsio. Toénije, njihov sin Marinko osjetio ju je na vlastitoj
koZi. Dva brata ¢uvala su krave, jedan od njih na3ao je bombu koja je ostala iz rata. Ne znajuci $to je, pocinje
tuci po njoj iz djecje znatiZelje. Bomba se aktivirala i odnijela mu ogi, ozlijedila ga po ¢itavom tijelu i tako ga
obiljeZila za cijeli Zivot. Bilo mu je 16 godina. Kako je rano ostao slijep, uvijek je morao imati nekoga pored
sebe. Po bakinoj prici, u pocetku su to bili roditelji, no Janja ubrzo umire, Slavko nesto kasnije, pa brigu o
njemu vode braca i sestre. Tu se ponovno ocitovalo to jedinstvo o kojem mi je baka pri¢ala. Jog mi je
nadodala kako se on uspio i $kolovati i cijeloga Zivota raditi, kako ona kaZe ,kao da je imao oba zdrava oka”.

Bol i jauk koji su osjetili i doZivjeli prenosi se na pokoljenja. O tome nam svjedodi susret obitelji na grobu llije,
Ivana, Anice, lvice, Milice, Anice i Janje nakon toliko godina. Pokojnoj Simi, koja je Zivot izgubila u dalekim
ulicama Sarajeva, ni dan danas, nakon toliko godina ne zna se za kosti. A ne mozemo ni zamisliti koliko ih jo§
takvih ima. Koliko je god stra3no stajati na grobu, znajuci §to se i kako dogadalo tih dana, jo§ je strasnije ne
imati grob nekoga voljenog. Nakon 80 godina na njihovom grobu stoje i mole se za njih njihova djeca, nikada
upoznata braca i sestre, djeca njihove djece. Rodbina sa svih strana. Prizor koji u isto vrijeme ledi krv u Zilama
i daje nam nadu da njihovo trpljenje nije bilo uzalud. ,Trpjet ¢es, a to trpljenje drugima ¢e donijeti puno
dobra.” MoZda na prvi pogled nejasna reenica, jer, zasto bi ijedno trpljenje bilo dobro. No sjetimo se
Kristove muke na krizu. Trpio je i istrpio za nas. | Njegovo trpljenje donijelo je nama puno dobra, donijelo
nam je otkupljenje nasih grijeha, donijelo nam je Vje¢ni Zivot. Trpljenje je neizbjezno, a katolicka nas vjera uci
kako svako trpljenje ima smisla. | ono zbog grijeha, i ono zbog milosti. Trpljenje zbog grijeha ima smisla, jer
nas dijeli od zla i privodi nas blize Bogu. Trpljenje zbog milosti je, pak spasonosno i donosi spas i nama i
nasim bliZnjima te je uvijek uklju¢eno u Kristovo trpljenje. Isus nas svojom mukom nije oslobodio od trpljenja
i smrti, vec je ucinio da nas oni ujedinjuju s njegovim otkupiteljskim djelom. U Svetom pismu knjiga o Jobu
temeljito razraduje ovaj problem. Jobov slucaj nam pokazuje da takoder pravedni i nevini pate. Referirajuci
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se na ove rijeci, sveti lvan Pavao Il. napisao je: »Ako je istina da patnja ima smisla kao kazna kada je povezana
s krivhjom, nije istina, naprotiv, da je svaka patnja posljedica krivnje i da ima aspekt kazne« Zapravo, za Joba
je njegova patnja znacila kusnju njegove vjere, iz koje je izasao osnazen. U odredenim situacijama, Bog nas
kusa, ali uvijek nam daje milost da pobijedimo i trazi nacin kako bismo mogli rasti u ljubavi, $to je konacan
smisao dobra. Mislim da je i njihovo trpljenje bilo tako. Ne kao kazna, vi$e kao milost. Tesko je povjerovati da
smo u najvecoj milosti u trenucima najvece boli i patnje. No upravo tada sjedinjujemo se s onim Gore. |
mislim da ce nase trpljenje ili u ovom slucaju njihovo biti i za njihovo dobro. Ali samo ako tu bol prepustimo
Bogu. Nasa bol biti ¢e manja, a naSe suze biti ¢e blagoslovijene. | tako ¢emo lakse Zivjeti bez onih koji su nam
,oduzeti” i samim time na$ ponovni susret biti ¢e konacno sjedinjenje i nastavak trenutka kada je sve stalo.
Samo ovoga puta zauvijek.

Obitelj se sastala na njihovom grobu, a vjerujem da su svi oni ¢ije kosti leze u tom grobu, ponovno negdje
gore na okupu. Ponovno su svi skupa. A gore ne trebaju strahovati od rata, jer toga tamo nema. Sada
ponovno uZivaju beskonacnost i smisao ljubavi. Vierujem i da su Janji u zagrljaj pohitali i muZ i djeca nakon
$to im se pridruZila na poljanama Raja. Vierujem da je i Sima sa osmijehom dodekala svoga muza. Svi oni §to
su trpili s Ljubavlju, zavrijedili su ljepote beskraja. S Andelima sada dijele stanovanje. Nasa zadaca je da se za
njih molimo, daih se sjecamo i ne dopustimo da se ovaj zlo¢in Zaboravi. Na nama je i da oprostimo onima
koji suim to ucinili. Na nama je da budemo nastavak zapocetih prita svih onih ¢iji su Zivoti nemilosrdno
prekinuti tih dana i tih godina. Oni ¢e Zivjeti i u ovom svijetu sve dok ih se mi budemo sjecali, za njih se molili
i 0 njima pricali. Neka oni budu nase svijetio u ponoru. Na$a ¢eznja za Nebom.
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