
I. NAGRADA

AUTOR: Mia Škvorc
NASLOV KRATKE PRIČE: Polje
Na polju se već uzdigla magla, čuo se žubor rijeke i lišće što se njiše na ledenome vjetru. Kroz maglu i oblake probijale su se ozeble zrake sunca. Sjedio sam, čupkao komadiće trave dok mi se zemlja uvlačila pod nokte. Stjepan je i dalje spavao. Gledao sam u planine što su se širile daleko ispred mene, nedužne. Već dugo nije bilo ovako mirno, već dugo nisam osjećao ovakav spokoj. Disao sam sporo, osjećao sam kako mi se jakna podiže i spušta. Pokušao sam osjetiti svaki dio tijela, provjeriti jesam li u redu, jesam li i dalje u potpunosti ovdje, ali kako su dani prolazili, u to sam sve manje bio siguran. Osjećao sam jaku bol u vratu, a na kažiprstu su mi se počeli stvarati žuljevi. Sunce mi je obasjalo lice na koje sam već i zaboravio kako izgleda. Rukom sam prešao preko brade, nisam osjećao ništa. Nisam siguran je li to lice uopće moje, samo trunka mene još je ostala u ovom truplu. Moje lice zamijenio je okidač puške, to je sada sve što sam nekome bio i sve što ću nekome ostati. Najgore je što ja nisam ta puška, što vidim planine i polja. Što bih sve dao da imam kist u ruci, ali od kada je sve ovo počelo sve što sam uspio sačuvati komadić je ugljena i nešto papira. Zrak je bio toliko oštar da je bilo bolno disati, to mi je stvaralo nervozu. Ne sjećam se koji je događaj doveo do ovog trenutka, ali Stjepan i ja smo jedini ovdje, navodno bi dečki trebali doći kasnije. Nitko ne zna što to znači. Nisam htio buditi Stjepana, cijelu je noć proveo u bolovima i trzajima. Gledao sam u njegovu ranu, obavijenu zavojem. Svakim udisajem mrlja je postajala veća. Vratio sam pogled na planine. Svakom minutom planine su se činile manjima. Nisam mogao razmišljati je li taj kontrast slučajnost ili ne, ali sve je postalo skladno, od toliko tišine i hladnoće mislim da sam se na tren smirio. 
Stjepan se probudio. Dok je otvarao oči, razmišljao sam o tome kako stvarno ne želim da se probudi, morat ću opet postati netko, morat ću opet govoriti nešto. Međutim, kada je otvorio oči, opet sam se osjećao kao čovjek. Stjepanove oči imale su neobjašnjivo pozitivan utjecaj na mene. Nagnuo se naprijed, u sjedeći položaj i zastenjao u bolovima. To je radio od kad smo zajedno, pa nisam bio siguran što mi je činiti. Pogledao me i nasmiješio se, njegovi brkovi uzdigli su se s njegovim smiješkom. Izgledao je kao da mu nije ništa. Podsjetio me na sve ratne filmove koje sam gledao kao mali, sve te rane izgledale su bolno, a ljudi su se s njima nosili, uz smiješak. Mislim da se smijao jer ne osjeća ništa. Opsovao je sve što je imao, zatim iz svoje jakne izvadio zgužvanu kutiju cigareta i zapalio jednu. Bio je stariji od mene, pričao mi je svašta i da nema njega ja bih sigurno već poginuo. Uvijek će mi ostati u sjećanju. Njegovi brkovi, miris baruta, alkohola i šuštanje njegove jakne dok traži kutiju cigareta. Bili smo jadni, ali imali smo sve. Često mi je pričao o svojim kćerima. Dok me nije gledao, zamišljao sam ga za stolom u malenome dnevnom boravku kako čita novine, kako je nečiji otac. 
Stavio sam mu novi zavoj i zajedno pojeli što smo imali. Rekao je da se osjeća dobro, zatim je kimnuo glavom i pojeo koricu kruha dok su mu se brkovi njihali s jedne na drugu stranu. Obojica smo bili paranoični i beskorisni. Stjepan je bio vatreniji od mene. Bilo ga je lako naljutiti i uvijek je htio uzvratiti, bilo kome. Ja, s druge strane, nisam znao što radim, nikad baš ni nisam. Ovdje se ne bira s kim si i gdje si, pa kada se mora s nekim pričati ili boriti se, sve se pomiješa u jedno. Sunce se pomicalo nebom, a Stjepan je postajao nemirniji. Što smo duže sjedili, svako šuštanje i svaka sjena tjerala nas je da posegnemo za puškom.
Stjepan je bio mrzovoljan: „Moramo krenut' dečko, neće ti oni doć' po nas!“
Rekao sam mu da je posljednja stvar koju smo čuli to da dolaze danas. Nisam mu htio reći da se on zapravo ni ne može pomaknuti. Stjepan mi je krenuo objašnjavati da nitko neće doći, a objašnjavanje se postepeno preobrazilo u urlanje. Ako nađemo neku cestu, tko će znati čija je i na koga ćemo naletjeti, ovako smo barem žive glave. 
„Dečko!“ pogledao me gadljivo, „ako je ovo tebi živa glava, onda bi' radije umro.“
Ovo nije bilo dobro, možda stvarno nitko neće doći po nas, a Stjepan umire ovdje ili ondje. Hvatao me težak umor, glavom su mi se vrtjeli prizori i zvukovi koje bih rado zaboravio, koji su nadjačali svaku moju misao. Samome sam sebi išao na živce. Zapeli smo, s malo riječi i malo osjećaja.
Prošlo je već nekih sat vremena, možda dva. Nisam znao imam li o čemu razmišljati. Što sam duže tražio uspomene i prijatelje, to sam bio više prazan. Kada bi svaki vojnik mogao svoje misli napisati na komad papira, bi li to bila poezija ili teror? Volio bih da nisam ja sad ovaj koji sjedi sa Stjepanom, da su tu možda njegove kćeri ili žena. Bio je življi od mene, bio je uvjeren da može sve. Nisam znao je li to znak smrti. Uporno me tjerao da krenemo, njegove oči sjale su pod suncem. Mogao bih popustiti njegovoj posljednjoj želji, ali znao sam da neće moći stići daleko. Mrlja na Stjepanovim prsima postajala je sve veća. Kako reći čovjeku da umire? Nisam ga htio gledati, oči su mi uporno odlazile na planine ispred nas. Bio je odlučan, nije se mogao ni uspraviti, ali to ga nije sprječavalo, uzeo je torbu i pušku. Pružio mi ruku. Osjetio sam njegove suhe žilave ruke, bio je pun nade i to je sve što mu je ostalo, sve čime se mogao zasladiti. Prvi su mu koraci bili mukotrpni, zatim je krenuo, odlučnije, jače. Hodali smo nekoliko minuta i Stjepan me uvjeravao da je ovo bila dobra odluka i da se ne brinem. Čuo sam njegove korake, njegove debele čizme gaze po suhoj travi i iza sebe ostavljaju lagan trag. Čuo sam njegovo gunđanje i šuškanje jakne. Svakim korakom i ja sam bio sigurniji da će Stjepan zapravo preživjeti, nešto me teško stezalo u srcu, ne znam što me tjeralo da se uvjerim da je to istina. Stao je na tren i rekao da mu otvorim torbu. Uzimao je pljosku iz torbe i hihotao se. Što sam drugo mogao nego smijati se s njim. Popio je koliko je mogao, kapljice alkohola presijavale su mu se na brkovima. Pomislio sam da će ovo biti sretan kraj, da ću jednoga dana možda objaviti priču ili prepričavati ovo svojoj unučadi. Dok je Stjepan pričao o svojoj obitelji, pokušavao sam mu zapamtiti crte lica, da ga, kada nađem vremena, nacrtam. Čuo sam sve te priče što je pričao, znao ih napamet, ali uvijek bi dodao pokoji detalj što mi je svakim prepričavanjem malo pročistilo viziju i mogao sam lakše zamisliti kako je to izgledalo. Hodali smo već desetak minuta, a nismo se puno pomaknuli. Držao me za ruku na koju se svakim korakom oslanjao. Nisam mu mogao paziti na ranu, jakna mu je prekrivala prsa, ali po njegovom disanju naslutio sam da nije bolje. Pričao je o prijateljima, užitcima koje je imao prije ovoga. Uvijek me pogledao zbunjeno kada bi završio sa svojom pričom, možda je htio da podijelim nešto s njim, a ja stvarno nisam znao što. Moj život bio je jednostavan i kratak, nisam dovoljno vidio da bih išta mogao reći. Sjetio sam se jedne staklenke koju sam držao na vrhu ormara, koju sam uvijek grabio kasno u noć i sladio se pekmezom. Stjepan je najednom stao i gledao me razrogačenim očima. Nisam znao što mu je. Prišao mi je, uperio kažiprst u facu i počeo se smijati. „Znao sam ja da ima nešto.“, rekao je i ponovo me primio za ruku. 
Smiješio sam se dok sam razmišljao o svojoj staklenki. Nisam imao pojma da me Stjepan jednako potiho gleda kao i ja njega. U tom trenu shvatio sam da on stvarno nije vojnik, on je nečiji otac. Njegovo zapažanje i osmijeh donio mi je neku nepoznatu sreću u kostima. Hodali smo lagano i ja sam nastavio pričati. Bio je veseo, pažljivo me slušao, čak je i nagnuo glavu da me bolje čuje. Obojica smo gledali u pod i oživljavali moje riječi u svojim glavama. Skoro pa smo mogli osjetiti te ljepljive prste, pune šećera. Vjerujem da bi u nekom drugom vremenu postali prijatelji i ja bih svakoga petka doveo svoju djecu Stjepanu da ih on plaši svojim glasnim smijehom i gustim brkovima. Nisam si htio priznati da Stjepan nije dobro, odbijao sam. Njegova mrlja sada se već mogla vidjeti i na jakni. Svijet mi je odlazio u propast, ni planine mi nisu mogle pomoći, ništa mi u tome trenu nije moglo pomoći. Oči su mi već bile pune suza, morao sam to dobro skrivati jer sunce je obasjavalo sve. 
U tom trenu, Stjepan se ispravio i hrabro zatrčao. Nisam mu mogao vidjeti lice, pročitati što osjeća jer već je bio ispred mene.
„Stjepane!“ uzviknuo sam.
Stjepan je još koji tren trčao, zatim se zaustavio i gledao ravno u planine. Okrenuo je glavu preko ramena i lagano koračao naprijed dok mi je iscrpljen pokušavao nešto reći, nasmijan kao dijete. Kada su nam se pogledi susreli, Stjepana više nije bilo. Sklopio se u planine, postao samo dim. Samo dim koji je na tren zaustavio sve zrake sunca. Stjepana više nije bilo. Jedino što sam mogao vidjeti bile su planine i prazno, prazno polje. Stajao sam ukočen na mjestu i bio svjestan da će Stjepan zauvijek ostati na ovom polju.






II. NAGRADA

AUTOR: Anđela Dujak 
NASLOV KRATKE PRIČE: Priča s nasipa 

Sjedili smo uz nasip na Savi gledajući kako suton lagano grli nebo. Od sparine u lipanjskom toplom zraku orosilo mi se čelo. Dečki i ja bili smo na straži, a kako su nam javili čekat će nas mirna noć. Razgovarali smo o djevojkama i njihovim mirišljavim kosama, ljetnim večerima na obali Save i nepodopštinama koje smo tamo radili. Odrastali smo i sazrijevali kradeći slatke poljupce u zelenim šljivicima. Zadirkivali smo jedni druge, a nerijetko bi zbog toga netko završio u gustome šašu. Svi ti razgovori o uobičajenim stvarima nosili su nas daleko od rata zbog kojeg nam je gorjelo pod nogama. Smirivali smo i ohrabrivali jedni druge, no crne su se misli rojile i mjesta za spokoj odavna već nije bilo. 
Danas je nakon odmjeravanja snaga sa Stjepanom iz šaša izvirio Petar i ponovno sjeo do mene. „Što mislite koliko još?“ upitao je odjednom zamišljeno šutnuvši kamenčić koji se za tren utopio u mutnoj Savi. Bio je najmlađi među nama. Tog visokog koščatog sedamnaestogodišnjaka pepeljaste kose i plavih očiju bilo je teško zamisliti u povelikoj mu maslinastoj vojnoj odori. Često sam ga tjerao natrag kući, majci. Bio joj je još uvijek potreban na imanju, no  njegova bi tvrdoglavost uvijek pobijedila jer bi hitro i vragolasto se smijući uskočio u kamion svijajući se pod težinom puške. Nije morao, nije trebao, no tjerala ga je njegova srčanost, baš kao i nas. Svi smo šutke gledali u daljinu. Nitko nije znao pravi odgovor. Znali smo da neprijatelji žele naš dom zvati svojim, da žele oteti naše uspomene, naše djetinjstvo i snove. Bili smo svjesni svojih slabosti i očajni pri pomisli  da bi neprijatelj mogao uspjeti u svojim nakanama. 
„Blizu su“ Mirko je uzdahnuo zamišljeno gledajući preko teške crne vode koja se ljuljuškala ispod nas. Njemu je u mislima bila samo njegova Ruža. Proljetos se tek oženio, a ona je bila trudna i zbog toga mu je rastanak još teže pao. Mirkove riječi donijele su nam novu spoznaju zbog koje nitko nije imao što reći. Duhan je mirisao i ovijao mi nosnice. Stjepan je ustao gaseći cigaretu svojom istrošenom čizmom. Uvijek je bio glavni zabavljač. Kada god bih pogledao u njegovo lice pokazao bi mi zube i uputio ohrabrujući osmijeh kao da će već sutra završiti ovo iščekivanje sudbine. Ipak, sada mu je lice bilo zgrčeno kao da je vjetar na njega navalio nešto što je slutjelo na nesreću. „Valjalo bi poći u izvidnicu, večer je.“ progovorio je i razbio gorku tišinu. Petar i Mirko pošli su prvi, a za njima Stjepan i ja. Formirali smo se u kolonu te krenuli uz blatnjavi nasip. 
„Vidi ti šefa, najmlađi, a trsi se voditi izvidnicu“,  nacerio sam se Petru, a Stjepan i Mirko ćušnuli su ga po ušima. Okrenuo se i nasmijao dječji te ubrzao kako ne bi ponovno završio u šašu. Ova dvojica bila su tik do njega, a ja sam, kao najstariji, zaostao nekoliko koračaja iza njih. Sasvim nenadano, kao da to čujem i sad, zašuštalo je lišće u krošnjama, zabrujale su trave uz nasip i uzbibale ljepljivi zrak. Prasnulo je i snažno odjeknulo zrakom. Odjednom uši su mi zazvonile, a oči se zapalile od bljeska. Nebo je gorjelo, a i krvava Sava zajedno s njim. Granate su poput metalnih ptica strugale zrakom zabijajući se u tlo i  proždirući sve pred sobom. Glavom  mi je grmjelo stotinu gromova, no u dimu sam vidio tijela koja kao da su poletjela zrakom. Tri tijela, svoja tri prijatelja, svoja tri suborca. 
Strah i šok obuzeli su mi tijelo, sjedio sam na zemlji zaleđen ne razumijevajući što se dogodilo. Krv mi je navrla u lice pulsirajući i vraćajući me u stvarnost. Dopuzao sam do Stjepana koji mi je bio najbliži, njegovi krici otrijeznili su me i prizvali k svijesti. Lijeva mu je noga mlitavo i beživotno ležala u lokvi guste krvi. Puls mu je slabo titrao pod mojim prstima, ali borio se za svaki dah trzajući se u agoniji. Legao sam na tlo i primakao se Petru i Mirku. Mirko je mirno ležao zjapeći u nebo ne dajući znakove života. Na prašnjavom licu zaledio se osmijeh i smrznuo neizgovorenu riječ. Granata ga je izjela kao kakav grabežljivac. Lijevo od njega, gotovo neprepoznatljiv, ležao je Petar. To nevino dječje lice sada je nabuhlo i unakaženo bilo priljubljeno uz vlažnu zemlju. Skupio sam snagu i skočio niz nasip potrčavši u prvi rov po pomoć. Morali smo izvući Stjepana, njegov život se još uvijek mogao spasiti. On još uvijek može iskusiti ljubav, imati budućnost, toplinu svojega doma i  doživjeti ono što svi čekamo – mir. Vatrena tuča i dalje je pljuštala po nasipu, no slabije, polako se gasila za sobom ostavljajući opekline po iscrpljenoj zemlji. Nosili smo Stjepana pješačeći pola milje do saniteta odakle je premješten u bolnicu...
 Malaksalost me oborila i sklopila mi vjeđe tjerajući me u san. Zorom me je probudio zrak koji je odisao svježinom i mirisom rosne trave. Povjetarac je uzbibao vodu pod  jutarnjom omaglicom. Ostao sam u tom jutru zureći u daljinu i iščekujući  novo breme koje će mi nasip dodijeliti.





III. NAGRADA

AUTOR: Nika Sutlović
NASLOV KRATKE PRIČE: Pristeg, 1991. 

Hodao sam ulicom ovijenom gluhom tišinom. Na njoj je bila rasuta prašina kao snijeg i bombardiranjem razbacani kamen čije porijeklo više nije bilo prepoznatljivo. Jedini su zvuci bile moje probijene čizme, pod njima šljunak, a iza mene Petar. Pokraj ceste meka trava, a u njoj bijele tratinčice i Petrov brat. Prišao sam mu polako. Zagledao sam se u hrabro, beživotno tijelo pod svojim nogama. Promatrao sam rane polivene gustom krvlju koja se cijedila niz njegov trup. Tamne su oči živo gledale u visine. Ruke su mu stajale uz glavu kao da će se osloniti na njih, kao da je točno tu baš i želio leći da se odmori. Pomislio sam da bi idući tren mogao pogledati prema Petru i pružiti mu ruku da ga ovaj podigne i primi u zagrljaj. 
Petar se dovukao za mnom. S umornog mu je lica klizio znoj, a niz prašinom obasutim obrazima tekle su suze. Blijede su mu usne drhtale poput pruća na vjetrom uznemirenoj vodi kad se srušio na klecava koljena pored bratovih nogu. Uzeo je njegove tople, krvave ruke u svoje ozeble dlanove i legao mu na junačka prsa. 
Mrtav. 
Tupo sam gledao taj prizor dok su se Petrovi topli izdisaji prosipali s njegovih usana preko bratova trbuha. Zario je prljave prste u njegovu snažnu mišicu, očajnički izustivši samo Božje ime. Suze su mu se prolijevale niz nježno lice poput molitve i natapale uniformu prostrtu preko nepomična tijela. 
Znao sam da su još ovdje. Pucnjava je tek završila i osjetio sam da nas gledaju. 
„Ajde. Idemo doma.“ 
„Ne mogu ga tu ostaviti.“ 
„Možemo jedino još ti i ja poginuti.“ 
Privio se grčevito uz mlitavo tijelo, tražeći još koji trenutak bilo koji znak života, a onda je gorko zaplakao kada nije pronašao nijedan. Neodlučno mi je pružio teške ruke koje su visjele mlohavo na mojim dlanovima dok sam ga vukao da se uspravi na noge. Mrtvačkim se koracima povlačio po cesti podbočen na moje prašnjavo rame, hodajući po razvalinama nekadašnjeg života. 
U kući je zatekao grobnu tišinu i za stolom staru majku. S vrata sam čuo njezine vapaje kada je tog popodneva dočekala samo jednog sina.  
Hodao sam polako natrag na ono isto mjesto s puškom koja je teško visjela s mojih leđa. Zvižduci metaka parali su moje uši, komadići betona koje su granate izbijale iz zida pod kojim sam čučao tapkali su mi po leđima poput kiše, dugo. A onda muk.
Dugo sam ostao sam sjediti na prljavoj cesti okružen ostacima izgubljenih života. Mislio sam o poginulom. Sve lude hrabrosti i dobrote i ljubavi njegova srca ostali su u sjeni nečije mržnje, a on je ostao ležati s druge strane zida, truleći u travi. 









III. NAGRADA

AUTOR: Nika Kristović 
NASLOV KRATKE PRIČE: Izgubljeno djetinjstvo: Ana 
     
      Legli su u krevet s nemirom koji im je obuzimao čitava tijela. Tu noć ni vatra na poluizgorjeloj svjećici nije gorjela kako treba. Za neke je taj nemir bio strah od onoga što će se dogoditi ujutro. Zaklopili su oči iako su znali da više ništa neće biti isto. 
      Pred ranu zoru tenkovi su kao krdo čeličnih bizona prelazili granicu. Ušli su u gradove i sela dajući još koju minutu sna neznanim mještanima prije nego što ih probude zvucima metaka i granata koji su se strelovito probijali kroz svaku kuću i zgradu.
      Na seoskim ulicama nastala je pomutnja. Vojnici nisu ni čekali znak da pucaju ravno u glavu nečijeg sina. Nije uspio reći majci ni posljednje zbogom. Nečiju kćer udarili su po malenoj glavici tako snažno da joj je plišani medo iskliznuo iz ruke i pao ravno pred cipele mladog vojnika bešćutna pogleda. Mogla je to biti i Ana. Neki je starac gledao svoju ženu s kojom je planirao provesti još to malo života što im je preostalo, kako propucana leži u hodniku beživotna tijela uz zid neprirodno naslonjena. Držao ju je za ruke kao i prvoga dana kad su se sreli. Gledao je nijemo u njene male plave oči kako se polako povlače i nestaju, odustajući od borbe za život, a usnice se rastezale u nadi da će kroz njih izići barem koja riječ. Ali njezino je srce prestalo kucati i sada će njegovo još kratko kucati bez nje. Suze su mu klizile niz stare sijede brkove dok je jecao u mračnome kutu njihove male kućice.
      Na drugoj strani sela otac je, odjeven u vojničku uniformu, silazio niz stepenice i držao pušku na svom lijevom ramenu, što jače pribijenu uza se. Bio je spreman služiti jedinoj mu domovini. Svake sekunde bili su ispaljeni vatreni hitci s ciljem da nekoga usmrte. Škripale su te iste stepenice dok se niz njih spuštala crnokosa djevojčica. Bila je to Ana. Potrčala je prema ocu. Zagrlio je kćer jedinicu i ženu Mariju, posljednji je put hvatao njihov miris. Nijedan parfem nije ga moga zamijeniti. Ana je samo šutjela i kimala glavom dok joj je njezin heroj obećavao da će se brzo vratiti. Izašao je kroz ta vrata i nikada se više nije vratio. Njegovo krupno tijelo bačeno je u rijeku Dunav. 
      Njih dvije ostale su same, sam Bog ih je sačuvao što do njihove kuće još nisu došli. Padala je noć. Razaranja nisu prestajala. Rukama su prekrivale uši kako bi što manje čule krikove koji su se čuli u blizini, skrivene u podrumu. Kad bi makar i na trenutak pomislile zaspati, čula bi se granata koja bi se svakim tutnjem sve više približavala. Dječje igralište na kojem se Ana igrala sada je bilo u pepelu. Čak ni ona mala ružičasta ljuljačka na kojoj bi se ljuljala satima bezbrižno nije ostala čitava. Kazaljke na satu pokazivale su dva ujutro. Tada se sve malo stišalo, zavladao je neobičan i zastrašujući mir. Barem se tako činilo. Marija je otvorila podrum i primila Anu za ruku. Na prstima su došetale do kuhinje. Marija je uzela vrećicu kruha i pružila je Ani da jede. Kroz otvoreni prozor moglo se čuti pucketanje vatre. Majka je uzela album fotografija i stavila ga pod ruku. Ona i Ana ponovno su se našle u podrumu. Anu je majka grlila sve dok nije zaspala. Ana je bila dijete, ali je bila svjesna što se događa oko nje. 
      Svanula je zora. Umjesto pijetla što ih je nekoć budio za dobrojutro, sada su to bili pucnjevi. Kada je tenk stao pred kuću do njih, Marija je počela tresti Anu da se probudi. Znala je da ima svega nekoliko sekundi vremena da se oprosti. Poljubila ju je u obraz i kosu, a njezine tople suze kapale su Ani niz vrat kvaseći njezinu gustu crnu kosu s blagim uvojcima.
      - Nemoj, mama, ići, bojim se jako! – Ana je preklinjala dok joj se glas lomio od straha. Marija se okrenula i čula korake do njihovih vrata.
      - Moram, zlato. Volimo te najviše, i tata i ja. Brzo idi u sanduk, Ana! Uzmi ovaj album da nas ne zaboraviš! Volim te! I ne boj se, ja ću te uvijek čuvati! Izdrži još malo, samo što nas nisu došli spasiti. – rekla joj je majka prije nego što ju je skrila u sanduk i izašla iz podruma.
      Ana je brojala do deset kada je čula kako netko razvaljuje ulazna vrata. Čuo se krik, zatim pucanj, i nečije tijelo sada je ležalo na podu, tijelo koje su vukli van iz kuće. Jedan je vojnik prešao preko podruma zaključanog lokotom. Nije se ni trudio obijati ga, samo je srušio sliku na ormariću i izašao iz kuće. Razbijeno staklo obiteljske slike, njih troje, nekada sretna obitelj koja je krasila dom toplinom i zajedništvom, sada u komadićima razbacani po podu ostali su trajno urezana bolna uspomena na rastanak. Ana je sada bila sama na svijetu. Danima nije jela. Vojska je ubila zadnjeg stanovnika u selu. Barem su tako mislili. Opet je nastupila jeziva tišina. Ana se bojala i nije imala snage obiti lokot i izići. Čekala je.
*****
      U selo je ušla hrvatska garda. Njih par ušlo je u kuću vičući kako bi provjerili ima li koga. Ana je lupala nogama po sanduku i jedva čujno vrištala piskutavim i iznemoglim glasom. Tada su se vojnici probili do podruma, otvorili ga i ugledali prašnjavi sanduk koji je bio lokotom zaključan. Obili su lokot i kada su otvorili sanduk, u njemu je ležala Ana s albumom u rukama i dugom crnom kosom koja joj se rasula po leđima. Njezine smeđe oči gledale su u vojnike dok su joj se smiješili i pomagali da izađe van. Vojnik je uperio prstom u album i upitao je:
      - Što ti je to?
      - Album. – odgovorila je. – Mama mi ga je dala prije nego što je otišla.
      Gledala je u svoje poderane žute čarape. Vojnik ju je omotao u deku i prekrio joj glavu, podigao je i izašao iz kuće. Rekao joj je da žmiri dok joj ne kaže da otvori oči, ali Ana je uspjela proviriti kroz rupice deke. Hodali su preko ruševina kuća. Uz rub ceste, na travi, ležao je dječak. Odmah ga je prepoznala, bio je to njezin prijatelj Ivan u svojoj omiljenoj crvenoj majici koju mu je kupila njegova tetka iz Njemačke. Njegove riječi i glas prolazili su joj glavom. Njezino rodno selo postalo je zgarište, njezina škola izgorena ruševina do temelja, bez krova i prozora. Koliko god ju je mrzila, sada bi dala sve na svijetu da ima priliku još jednom s Ivanom i prijateljima sjesti u klupe. 
        Sjela je u auto. Vojnik joj je skinuo deku s glave i rekao joj:
        - Sada možeš otvoriti oči!
*****
        Žena s naborima oko očiju završila je svoju priču. Sa suzama u izmorenim očima gledala je svoju desetogodišnju kćer Josipu kako se igra s lutkama u boravku. Skrenula je pogled na obnovljene stepenice iza nje. Sjetila se crnokose djevojčice koja se nekoć spuštala niz njih. Nju koja nije imala priliku biti dijete, igrati se s najljepšim lutkama i kojoj bi majka plela pletenice od guste crne kose kao što je ona plela Josipi svaku večer prije spavanja. Svaki bi je put obasula dvama poljupcima na njezinu mekom rumenom obrazu prije nego što bi legla u krevet i izmolila Anđela čuvara. Buditi se prije zore, prije nego što sunce obasja i prekrije najljepša slavonska polja, postala je navika nakon traume koju je doživjela u djetinjstvu.
        Odlazila bi svakoga studenog u godini pred bijele križeve. U njoj je i dalje vladala velika tuga i praznina koju ništa nije moglo ispuniti, ožiljak na duši i srcu koji je trajno urezan u njezino biće. Sjedila bi na travi i gledala u jedan od njih nadajući se da će jednoga dana i tijelo njezinih najmilijih biti pronađeno i da će imati svoje mjesto na groblju gdje će moći sjediti satima. Tad bi joj duša bila na mjestu iako nikada neće biti zaboravljeni. Oni i dalje žive u njezinim sjećanjima i srcu, zauvijek mladi, nasmijani, puni ljubavi prema svojoj jedinoj crnokosoj djevojčici Ani.





III. NAGRADA

AUTOR: Nia Motušić
NASLOV KRATKE PRIČE: Ledeni 

U životu se uvijek trebaš dokazivati, a u ratu pogotovo. Rat, lišen emocija i pun strategija, u teoriji je sasvim logičan. Baš kao i šah, svaki se pokret unaprijed kalkulira i predviđa da se dođe do pobjede, odnosno da se izbjegnu sitne greške koje nose teške posljedice i odzvanjajuće krikove majki i supruga. Koliko god rat na papiru potiskuje emocije u vojnicima, toliko ih i rađa na bojištu. Ljubav i radost zamjenjuje nesigurnošću, strahom i anticipacijom. 
Ledeni je bio svjestan važnosti ljudskih emocija čak i u situacijama koje bi garantirale da one više ne postoje. Upravo su njega, pomoćnika zapovjednika vojnog sektora, emocije njegovih kolega natjerale da prohoda  tankom granicom hrabrosti i ludosti. 
Bilo je to tijekom akcije oslobađanja zadarskog aerodroma od neprijateljske vojske.  Ledeni je predvodio 50-ak vojnika skupa sa svojim kolegom Sivim. Koračali su ispred svih tako da bi izvidjeli teren, našli i upozorili na mine. Ledeni je prvi ugledao sive žice zrakoplovne baze i prije nego što im se uspio približiti, Sivi ga je zazvao: 
„Ledeni! Stani, vrati se.“ 
Jedna je mina našla njih. Ledeni je stao i polako se krenuo vraćati prema Sivom.  
„Jesi li ti oženjen?“ nenadano će i za ovu situaciju sasvim neprimjereno Sivi.
„Znaš da jesam“,  odgovori  Ledeni i unatoč njegovoj zbunjenosti uzvrati istim pitanjem: „Jesi li ti oženjen?“ 
„Jesam. Iman i 'ćer“ 
Ledeni je to već znao, a također je znao da sada nije ni mjesto  ni vrijeme za privatne razgovore. 
„Da, pokaza' si mi sliku. A reci ti meni što se ti tako ukipija?“ 
„Jesi ti ćorav. 'El vidiš na čemu stojin?“ 
Ispod Sivoga se nalazila tenkovska mina koja na sebi ima četiri čepa. Tri su čepa napravljena za tenkove, a jedan za vojnike. Sivi nije znao je li stao na čep za tenk pa mina neće eksplodirati zbog premalenog pritiska ili je stao na čep za vojnike i učinio svoj zadnji korak.
„Ajde se ti lipo vrati k njima“,  pokaže Sivi rukom na vojnike iza njega koji su znatiželjnim pogledima tražili uzrok zastoju. 
„Ja ću vidit 'oće li eksplodirat'.“ 
Oči Ledenog putovale su između Sivog i vojnika koji su svakom sekundom bili sve nestrpljiviji. 
„Slušaj, doveli smo sve ove vojnike do ovoga mjesta. Pa zamisli kako bi to u njihovim očima izgledalo da ja tebe samog ostavin. Ka' neki vođa, a uteka' od mine.“ Sivi se nasmije, a Ledeni nastavi:
„Ako se sad vratim, svi gube povjerenje u mene.  Kako smo skupa došli tako ćemo skupa i otić'.“
Sivi je pružio Ledenom ruku i Ledeni ga povuče k sebi. Obojica padnu na pod metar ili dva od mine koja na njihovu sreću ne eksplodira. Toga je dana Ledeni zaradio poštovanje većeg broja vojnika i ostao upamćen kao osoba koja će biti s tobom do kraja, bez obzira na čin vojnika  i težinu situacije. Mogao se okrenuti i ne kockati se svojim životom, ali odlučio je suprotno jer se u životu uvijek trebaš dokazivati, a u ratu pogotovo. 





III. NAGRADA

AUTOR: Đuro Hameršak 
NASLOV KRATKE PRIČE: Jedno poslijepodne 

    	Jedno sam se poslijepodne u rujnu 1991. našao u vojnom  kamionu vozeći se po staroj ličkoj cesti koja nas je vodila do sela Karlovčani. Vozili smo se prema vrhu brda s kojeg nam se pružao prekrasan pogled na Liku. Rujan je već obojao krošnje svojim toplim crvenim tragom. Trebao sam više promatrati taj pogled jer je on bio posljednje lijepo što ću vidjeti u dugo vremena.  
   	U kamionu su uz mene bili moji bivši školski kolege Mirko, Krešo, Luka, Fran i Jakov s kojima sam se odmah po završetku Klasične gimnazije prijavio u vojsku unatoč tome što nismo imali nikakvu vojnu obuku. Nosili smo mladenački bunt i gorljivo srce. Nakon što smo dva mjeseca stražarili ispred vojarni i nismo sudjelovali ni u kakvim borbama, poslali su nas uz naše  glupo veselje  na prvu liniju. S nama se vozio i naš narednik, šutljivi Toma. O njemu nitko nije puno znao jer su nam ga odredili za zapovjednika par dana prije nego smo upućeni u Karlovčane. Zapravo, jedino što smo o njemu znali je da se uspio jednom zadihati trčeći preko ceste i da mu svi jako idemo na živce. 
   	Uz škripanje vojnog kotača koji je drobio cestu ispod sebe, prvi nam se put svojevoljno obrati narednik.
   	- Idemo prema jednom malom selu imena Karlovčani. Prema informacijama iz zapovjedništva ne bi trebalo biti četnika oko tog sela i naš bi boravak tamo trebao biti miran. Ostajemo tamo pet dana nakon čega će dovesti nove vojnike, a nas vratiti u Gospić. - 
Nitko mu od nas ništa nije odgovorio jer smo svi bili u šoku da nam se upravo obratio. Neizvjesnost je tekla našim mislima. Nakon čuvanja vojarne konačno jedan pravi zadatak.
    	Oko pet smo sati stigli u Karlovčane. To je stvarno bilo tužno selo. Imalo je svega četiri čitave kuće bez tekuće vode i bez struje. Cesta se nastavljala nakon sela i naglo zavijala u lijevo, a svuda oko sela prostirala se šuma. Narednik nam je dao znak da se skupimo oko njega i izdao zapovijedi.
   	-Vas trojica -  pokazao je na Mirka, Krešu i Luku - bit ćete u onoj ciglenoj kući preko ceste, a vi ostali ostajete u ovoj kući sa mnom. Jakove, budući da ti jedini od vas balavaca znaš koristit' zolju, ako nas kojim  slučajem napadnu tenkovi, ti ćeš protrčat' kroz šumu, prišuljat' se cesti i gađati tenka u bok.-
Podijelili smo se kako je naredio i otišli prema kućama. Selo inače nije imalo ni žive duše, jedino ako računamo leglo miševa koje sam našao ispod kreveta na kojem sam trebao spavati. Svi su civili pobjegli iz sela shvativši da će biti rata. Neki utekoše  „nama“, a neki „njima“.
    	Smjestivši se u uglove kuća, shvatili smo da smo zapravo zauzeli položaje. Izvana je dopirala tišina i cvrkut zalutalih vrabaca. Vjerojatno su pod strehama tražili preostalog zrnja. Fran i ja htjedosmo prikratiti vrijeme raznim pričama. Na suprotnom zidu kuće pored požutjela kalendara ugledam napola odlijepljen poster. Vidjela se njena svjetlucava minica i duge noge uz napis „Lepa Brena“. Taman sam namignuo Franu i zapitao koja mu je zgodnija - Lepa Brena ili Neda Ukraden kad me prekine narednik Toma.
   	- Ne mogu više slušat' vaše debilne razgovore! Idem do druge kuće provjerit' jesu l' oni manje naporni od vas. -
   	Gledao sam ga kako prelazi cestu razmišljajući koja je od njih dvije meni zgodnija. Trčećim se korakom približavao vratima druge kuće. Tišinu prekine pucanj i metak koji je šutljivog narednika pogodio u glavu. Vrijeme kao da se usporilo. U mojem je vidokrugu stajala narednikova glava. Gledao sam kako eksplodira na tisuće komadića koji se razlijeću ostavljajući krvave otiske na ciglenom zidu. Gledao sam kako mu tijelo polagano pada na pod. Gledao sam kako mu iz ostataka razasute glave krv curi po trijemu kuće. Gledao sam. To više nije bilo crveno lišće u krošnjama rujanske šume.
   	Vrijeme se odjednom kao naglo ubrzalo. Očekivalo se da će sada prema nama krenuti kiša metaka. U panici sam se bacio na pod i zaplakao.  Nakon pola minute tišine isprane suzama shvatio sam da metci ne lete prema nama i to me umirilo.  Iz drugog se ugla oglasio Jakov:  
     	-  Mislim da je snajperist.-
Skinuo je kacigu i nataknuo ju na svoj kalašnjikov laganim je pokretom dižući iznad prozorskog okvira. Nakon par sekundi jedan ju je precizan pogodak odbacio pred moje noge podigavši prašinu uz limeni zveket. Dečki iz druge kuće iskoristili su te sekunde provirivši van i uvukli narednikovo tijelo unutra. 
     	- Pokušajte javiti zapovjedništvu da je narednik mrtav i da nas gađa snajperist! - viknuo sam im sjetivši se da je radio kod narednika.
     	 - Ništa od toga! Radio se slupao pri padu! Odsječeni smo! - čulo se iz druge kuće.
    Šutjeli smo dugo vremena. Bilo nas je strah provirit da ne završimo kao narednik. U toj smo nategnutoj tišini očekivali da će nas svake sekunde napasti, ali do napada nije došlo. Pala je noć i znajući da me snajperist ne vidi, protrčao sam do druge kuće zagazivši u lokvu hladetinaste krvi. Jezu što mi je nadraživala tijelo, osupnuo je narednikov leš pokriven šatorskim krilom. Moji prijatelji, dojučerašnji čuvari vojarne, lipanjski maturanti, nagurani dalje od prozora, osluškivali su napeti noćni mir kao i ja.  Dogovorio sam se s dečkima da ćemo ostati ovdje još jedan dan tijekom kojeg će oni pokušati popraviti taj radio. U slučaju da ga ne poprave, sljedeću ćemo se noć povući iz sela jer ga ovakvi nismo sposobni braniti. Odlučili smo se podijeliti na noćne straže shvativši ubrzo da možda i nisu potrebne jer nakon današnjeg dana nitko od nas neće spavati. 
   	Dugo sam bio budan tu noć. Pred jutro sam ipak iscrpljen zaspao. Vjerojatno bi tako spavao cijelo dopodne da me nije prodrmao Jakov i uzbuđeno šapnuo:
 	- Tenkovi! -
 	- 'Odi kroz šumu kao što ti je narednik naredio - govorio mu je Fran koji je bio budan – i sa zoljom gađaj po boku. -
Zagrlivši zolju poput djevojke na stepenicama Klasične, Jakov je otrčao u šumu i nestao. Nagonski sam pogledao kroz prozor na te tenkove zaboravivši na jučerašnjeg snajperistu. Nisam ih vidio, ali sam čuo zvuk njihovih motora i drobljenje kamena pod gusjenicama koje nadolaze prema selu po onoj lošoj planinskoj cesti. Gledao sam prema zavoju otkud je dopirao teški zvuk  i nakon nekog vremena ugledao kako nam sporo prilaze dva tenka M-84.  Ugledavši ih, osjetio sam strah kao nikada u životu, ali taj strah nije dugo trajao. Iz šume je doletio projektil i pogodio vodeći tenk u bok, točno kao što je narednik naredio. Pogodak je izazvao toliku eksploziju unutar tenka da je kupola odletjela u zrak i pala negdje u šumu. Stražnji se tenk, vidjevši da je prvi uništen,  krenuo povlačiti i pucati u smjeru iz kojeg je Jakov pucao iz zolje. Kliknuo sam od sreće. Obuzeo me snažan val veselja zbog uništenoga tenka i jedva sam čekao da izgrlim Jakova koji nas je sve spasio. Dugo smo se veselili i čekali ga dok nismo shvatili da su Srbi u šumi izgubili tenk, a mi Jakova.
  	Nismo stigli tugovati jer su ubrzo po selu krenule padati granate. To je granatiranje bila najveća strahota koju sam doživio u životu. Prasak, grmljavina, lomljenje zidova, prštanje zemljanih kratera, tutnjanje, urnebes zbog kojeg još uvijek ne čujem kako treba. Fran i ja sklupčani na podu kuće molimo dragog Boga da nas granate promaše. Više ih nismo brojali. Osjetili smo samo snažan miris rata u zraku koji se miješao s mirisom spaljenog mesa. Mesa?!! 	 	
 	Tišina je došla iznenada zajedno s mrakom. Ratna zvijer poželjela se odmoriti. Izlazimo iz svog zavežljaja skidajući komadiće cigle i zemlje s glave, lica, kose, odjeće. Preživjeli smo! Gdje su Mirko, Krešo i Luka?!!  Njihova je kuća bila potpuno razrušena. Nagonski smo se bacili na hrpe cigle i razbacane zemlje kopajući rupe raspucanim rukama. Unatoč tome što smo satima kopali po ruševinama, nismo pronašli tijela ljudi s kojima smo odrastali, plesali na koncertima, ispijali prvo pivo, haklali nogač na kvartovskoj betonici, zaljubljivali se i sanjali neke sretne snove u zajedničkim satima našeg djetinjstva .
 	Ne našavši nikoga, povukli smo se uz preostale zidove svoje razrušene kuće i bezvoljno sjedili u nepomičnom vremenu možda minutu-dvije, a možda i satima. Pored nas su zašuštali metci. Ovaj put to nije bilo precizno snajpersko gađanje, nego vatra pješaštva.  Naslonio sam se na preostali okvir prozora i zapucao. Nisam vidio jasno na koga pucam, samo bljeskove pušaka koje pucaju. Pucao sam dok nisam vidio kako Fran pada pogođen u prsa. Nisam toga bio svjestan, ali Fran je umro na mjestu. Bacio sam pušku i pokušao mu pomoć. Metak me pogodio u nogu. Dopuzao sam krvareći do njegova mrtva tijela i onesvijestio se.
  	Probudio sam se dva dana kasnije u kninskoj bolnici. Kad mi se zdravlje poboljšalo, završio sam u srpskom logoru u kojem sam vidio i doživio dovoljno strahota za neku drugu priču. 
 	Izvukao sam se iz logora u razmjeni zarobljenika 22. studenog 1991. u Jelašcima.
            Šuma je tada bila bez lista.



III. NAGRADA

AUTOR: Andrijana Lemešić
NASLOV KRATKE PRIČE: Tata, možda u drugom životu budeš dijete 
				 
Svjetla su se ugasila, a ti se bojiš mraka. Netko tamo, presjekao je žice. Ne zvuči strašno dok žice ne zamijeniš za živote. Četvrti prosinac, devedes' prva, kako da zaboraviš? Daj da te podsjetim, tata, koliko si jak.
U Privlaci ti je ostalo sve, lipa pod penđerom i miris bakine kujinje. Bakina kujinja je vjerojatno već pala, ali miris je ostao utkan u zadnje krpe što ste sa sobom ponijeli. A što je s lipom? Hoće li te njen miris dočekati kada se vratiš, hoćeš li nastaviti svoje djetinjstvo ili ćeš zauvijek imati 15 godina? Sjećaš li se, tata, bistrog Bosuta i mosta sa kojeg si svakodnevno hranio životinje? Privlački most je porušen, Bosut obojen krvlju, ali rat ne staje. Nemaš
interneta da provjeriš što su to brigade i postrojbe koje baka spominje, premlad si da shvatiš kakva je to Pirova pobjeda 105. hrvatske brigade.
Vraćaš se kući, tvoji koraci zvučali su kao tihi šapat, no u grudima je buktala oluja osjećaja, čekajući da otkrije istinu. Kuću ćete ponovno izgraditi, tata. Dom je ono što zauvijek ostaje na istom mjestu. Sunčeve zrake lagano su klizile preko zaraslih staza kao da su dodirivale srce
ove opustjele zemlje, pružajući joj novi dah života. Napokon si se vratio u mjesto koje je
nekad bilo ognjište tvog doma. Sjećam se kako si mi govorio da ti je srce kucalo brže, a oči su bile ispunjene nadom i strahom. Hodao si kroz ruševine prošlosti, prema budućnosti koju si samo naslućivao.
A onda, u tom moru sjećanja, primijetio si nešto što je osvojilo tvoju dušu. Između krhotina, kroz splet granja i usahlih cvjetova, provirila je tvoja lipa. Dan danas stoji ispred prozora,
umorna, ali živa. Svjetlost može probiti i najtamnije oblake. Kažu da je lipa simbol Slavena – u njoj smo i dalje ostali složni, nije podvrgnula ljudskoj pohlepi. Njena ljepota bila je poput svjetionika u tami, obećavajući nadu usred pustoši.
Bosut, rijeka koja je nekad nosila priče i snove, sada je tekla tiho, nosila je tuge i nadanja.
Njene vode, nekada svjedok plovidbe i veselja, sada su bile ogledalo razorenih obala i srca
koja su se borila za obnovu. Pamtim tvoju rečenicu kako ti se tlo pod nogama treslo od težine prošlosti. Ali usred te tišine, primijetio si nešto što te zapanjilo – skupina ljudi kako se
okuplja, neumorno radeći na obnovi. Kroz suze koje su ti navirale na oči, promatrao si
njihovu predanost, njihovu snagu, njihovu volju da se dignu iz pepela kao feniks. Shvatio si da Bosut nije samo rijeka, već duša zajednice koja nikada nije odustala od nade. Bosut je ostao, nijednom se ne predajući, uvijek noseći u sebi snagu da se iznova rodi baš kao i
privlački most.
Sjećaš li se vlaka i prvog pogleda kada si stigao? Sada istim tim vlakom dolazim ja, iz nekih sretnijih i ljepših krajeva, zahvaljujući Herojima i tebi Tata!
Da bar nisi morao tako brzo odrasti, da sam barem bila tamo u sretne dane i s tobom trčala po livadama i brala tvoje najdraže cvijeće. Da si bar te devedeset prve mogao odigrati koju rundu nogometa sa prijateljima iz susjedstva. Znam da se oni nisu vratili, tata… Ali ostali su zauvijek djeca, i žive u tebi, tu, danas. Možda u drugom životu zaigrate skrivača i skrivate se iz zabave, a ne iz straha od granata.
Možda u drugom životu budeš dijete, tata.


III. NAGRADA

AUTOR: Renata Ivanov
NASLOV KRATKE PRIČE: Meho 

Prvo dijete koje sam kao sedmogodišnji otočanin sreo u pustoj zadarskoj četvrti Plovanija, bio je moj susjed Meho kojega u to doba nismo još tako zvali. Naime, kasnije je taj nadimak dobio po svome omiljenom pjevaču Mehi Puziću.
Odgurivao je Meho svoju ofucanu nogometnu loptu na maloj ledini koju je samo prašnjavi put dijelio od naše kuće u izgradnji. Kako nije imao nikoga s kim bi se mogao igrati oko naših kuća, dobar mu je bio i mali otočanin. Prvo se vrijeme ništa nismo razumjeli. Skoro da smo trebali posrednika u prevođenju onoga što onaj drugi hoće reći. 
Moj životni put u gradu počeo je na moj sedmi rođendan. Nisu mi mogli dati gori poklon od toga, mislio sam tada. Moji su u gradu, točnije na Plovaniji, koja je i mjesto zbivanja, sagradili kuću i pripremili je za useljenje kad sam se spremao u prvi razred osnovne. Došao je dan da se smjestim  u brod moga ujaka i preselim u grad, radi škole. Dobri moj djed skrivao je suze, a baka je plakala za mnom. 
Malom otočkom dječaku nije bilo lako doseliti u grad, u novo društvo i veliku školu. No, na našoj Plovaniji brzo smo se upoznali i povezali svi, i oni stari i mi novi, kakav sam bio ja. Međutim, nije nas bilo puno. Samo Štrumpf, Švabo, Meho, Đele i ja. 
Na ledini pored kuća igralo se po cijele dane dva na dva. Od svih nas, Meho je bio najkrupniji, od mene i godinu stariji. Kada bi ga čovjek opisivao, rekao bi da je bio debeljuškast. Imao je rumene obraze djeteta sa sela i vragolast osmijeh koji nije skidao s lica. Čim bi počeli igrati nogomet, košarku ili „tapke“, Meho je bio u svemu najbolji. Volio se on i našaliti, popeti se na stablo pa te zasuti češerima odozgo. Kad me je jednom pogodio s dva češera od čempresa, tri me je dana boljelo i bilo plavo ispod rebara. Nakon toga sam opet igrao nogomet s njime rastajući se nakon utakmice gore na onoj uzbrdici gdje su nam bile kuće.
Međutim, po završetku srednje škole, putevi su nam se razišli na  različite strane. Ostali smo u istome gradu, ali ja sam sve više vremena provodio na Voštarnici, a Meho je ostao u nekoj drugoj priči i nisam ga više viđao često. Kad je zakuhalo, Meho je jednoga dana osvanuo u policijskoj uniformi. Ja sam upisao fakultet u Splitu i vidjeli smo se kratko tek na ljeto. Ono ljeto prije nego što je rat došao u naš grad. Meho je do tada već prošao svašta, Plitvice, Slavoniju i zadarsko zaleđe. 
Poslije dugo vremena našli smo se na onoj istoj ledini pored naših kuća gdje smo prvi put naganjali loptu i igrali „tapke“. On profesionalni vojnik, a ja u patikama, trapericama i traper jakni. I s puškom u ruci. Upravo sam se bio vratio kući iz dežurstva u Mjesnoj zajednici. Opasno se kuhalo pa je kod kuće vladao pravi metež i panika. Otac je odveo majku i sestru put grada u sklonište. Na cesti ispred naše kuće skupilo se nešto ljudi. Tek neki od njih imao je pušku. Uniformu nije nitko imao, vidjela se poneka lovačka jakna sa šarama i JNA čizme na nogama. Nitko nije točno znao što se događa. Sigurno je bilo samo jedno - da iznad naše Plovanije nema nikoga, nema hrvatske vojske, nema garde, nema policije, nema zaštite. Među okupljenim mještanima vladao je metež i nespokoj, sve se raspalo, ako je i ikad postojalo.
Toga je dana iz smjera istoka počela pucnjava. Svako malo čula se pojedinačna paljba, ne iz automatskog oružja. Kod mjesne trafostanice zapovjednik je okupljao momke koji su hitno odlazili na položaje iznad grada. Nas tridesetak momaka slabo naoružanih odlazili smo u susret tenkovima. Svakodnevno se čula pucnjava, muklo su odzvanjale eksplozije kojima smo bili lake mete. 
A onda se opet jednoga dana niotkuda pojavio Meho. Našli smo se na onoj našoj ledini, on u vojničkoj šarenoj uniformi, čizmama, s automatskom puškom, bombama i zoljom. Pitajući kako nam se drži kvart, ostavio je nešto municije i pokoju bombu. Upravo smo od Mehe prvi put u mjesec dana čuli  neku provjerenu informaciju. Rekao je da su nam tenkovima došli na par stotina metara od kuća i da ih je puno. Neka su sela u okolici grada već pala.  Nikad neću zaboraviti kad nam je rekao: „Slušajte, oni žele proći u grad prema kasarnama. Mi smo im na putu, a naša ulica im je najkraći put prema Banini, Đakoviću, Barutani… Neće puno proći dok ne udare, sakrijte se u skloništa. Udarit će prvo topovima, raketama, minobacačima i bit će pakleno. Kada stane pucati, izađite vani i čekajte ih. Ispaljujte metak po metak, štedite, ali ne bojte se, zaustavit ćete ih. A sad moram ići! Držite se! Iza vas nema nikoga više!“
To je bio posljednji put da sam vidio našeg Mehu. Onoga koji je prvi zaigrao nogomet s otočkim djetetom na ledini pored naših kuća. Meho je od eksplozije mine tragično stradao dvije godine kasnije u 23. godini života na području Velebita. U sjećanje na njega jedna od zadarskih ulica nosi njegovo ime i prezime.


PISANA POHVALA

AUTOR: Bruno Serapiglia 
NASLOV KRATKE PRIČE: Obećanje 

Bilo je vruće ljeto 1992. godine. Sunce je bilo u zenitu, a Ante Š. koračao je sa svojim suborcima kroz dinarski krš. Srpski su napadi jenjavali, ali bi svako malo zatutnjao pucanj i počela bi paljba, a onda nakon pakla od nekoliko sati, opet zatišje. Ante se pridružio vojsci početkom rata, u svibnju 1991. godine. Od tada je vrijeme većinom provodio na bojištu. Bio je diverzant i često su ga zvali da sudjeluje u operacijama. 
Dok je hodao preko kamenja i neuređenih staza cijedio mu se znoj s lica. Tek što bi pokleknuo pod teškim rancem punim opreme i streljiva, osvijestio bi se. Ruke su mu se grčile od teške puške koju je uporno nosio cijele dane čvrsto ju držeći pripremljenu u slučaju da mu zatreba, a metci mitraljeza njegova suborca zveckali su u ritmu hoda.  
Ante je svoju pušku kupio sam. Kad je rat došao, većina se ljudi voljnih borbe za novu domovinu zatekla nenaoružana. Tek je poneko imao lovačku pušku, a oružje se mahom dopremalo ilegalnim putevima preko crnoga tržišta. Teško ušteđen novac trošio se na naoružavanje dok vojska skoro da nije bila oblikovana, a napadi su neprijatelja bili žestoki, naročito u prvoj godini rata. Ante je svoje prvo vojno iskustvo stekao na Dinari i Velebitu te je nakon nekog vremena pristupio diverzantskim postrojbama s kojima je počeo operirati. Svoje je mlade dane provodio na planini lutajući ne bi li pronašao neki planinarski dom ili zdenac, a kasnije je snalažljivost i ljubav prema planinama pretočio u spašavanje ljudskih života. Nekoliko godina proveo je u Gorskoj službi spašavanja, a onda je došao rat. Iskustvo stečeno u planinama Antu je učinilo toliko poželjnim i dobrim suborcem. Ljudi su ga cijenili, a njegovo je poznavanje terena bilo nezamjenjivo. Sve je to prošao u životu, a sada pod vrelim suncem hoda u dubinu planine ne znajući tko i što ga tamo čeka. 
Grupa se vojnika zaustavila pred izvorom iz kojeg je nekoć tekla voda, a sada su redovi suhoga kamenja stajali tvoreći polukrug. Zaustavivši se u šumarku u podnožju brda, vojnici polijegaše u škrtu hladovinu i izvadiše čuture s vodom ne bi li se okrijepili od dugotrajnog hoda. Već je unaprijed bilo dogovoreno da će se Ante uputiti u izvidnicu. Nakon kratkog odmora Ante povjeri ruksak suborcima na čuvanje, usta i uputi se ne bi li prošao teren i izvidio ga. Sa sobom je ponio pušku, a u omanji ranac stavio  čuturu vode i nekoliko zavoja. Sunce je i dalje peklo. Na kožnom satu, koji mu je poklonio djed za rođendan, opazi preklopljene kazaljke na broju jedan. Paučina, u koju se zapetljao još u podnožju brda, zalijepila mu se za lice i onako zapetljana visjela je čekajući da ju vojnik otare s lica. 
Nakon pola sata hoda zapazio je bljesak na udaljenosti od par stotina metara. Pomislio je da mu se pričinja od silnog umora i vrućine, ali se onda ponovi isto. Kao da se svjetlost sunca odbija o kakav metal ili staklo, pomislio je i nastavio hodati čvrsto držeći svoje oružje u rukama. Odjednom je ugledao sjenu u pokretu, a potom iza kamena izviri silueta s puškom uperenom u njega. Istoga trena Ante digne svoju pušku i zapuca. Rafali zagrme planinama, a dva vojnika padoše na krš ranjeni. Puške su im bile van dometa i u panici se krenuše  kotrljati i gmizati ne bi li ih dohvatili i dovršili obračun, ali uzalud. Toliko su iskrvarili da su se umirili i blijedo se počeli pogledivati, svaki iza svoga zaklona. Nakon nekog vremena počeli su i razgovarati.
 Bogdan A. bio je srpski pobunjenik porijeklom iz Bosne koji je u ratu sudjelovao od početka, a pridružio se vojsci sa svojim prijateljima. Iako i sam teško ranjen, Ante je izvadio zavoje i pružio jedan Bogdanu koji je bio u vidno lošijem stanju. Jednim mu je zavojem pritisnuo ranu, a drugim ga učvrstio ne bi li zaustavio krvarenje. Razmijenili su još koju rečenicu, a zatim su obojica ušutjeli. Ante je izvadio kutiju cigareta i pružio jednu Bogdanu koji ju je uzeo i zapalio. U tišini su otpuhivali dimove jedan za drugim i cijela je kutija nakon nekog vremena nestala. 
Bogdan je postajao sve bljeđi i slabiji kako je vrijeme odmicalo. Vidno iscrpljen, najednom je tiho prozborio: „Slušaj, Ante…, nisam mislio da ću doživeti ovo danas. Ranjeni smo obojica i ne znam hoćemo li preživeti, ali obećaj mi da ćeš, ako umrem, otići pronaći moju rodbinu i reći joj što se dogodilo. Reci da sam bio hrabar i da ih mnogo volim. Ja ti dajem reč da ću to napraviti za tebe ako ti ne preživiš, a ja se vratim.“ 
Ante je pristao i obećao mu jer je u mislima zamislio sebe koji isto to traži od Bogdana. Ponovno su ušutjeli i zadrijemali. Svako bi se malo čuo neki jek puške ili granate u daljini, a klokot vode koja je istjecala iz čuture kada bi se vojnici okrjepljivali, bivao je sve rjeđi jer vode skoro da više i nije bilo.  Antu iz polusna prene pucanj iz daljine i on se trgne. Pogledao je Bogdana i primijetio njegovo klonulo blijedo lice. Potapšao ga je i protresao, ali nije dobio odgovora. Bilo je jasno da je Bogdan proživio svoje. 
Ante je kroz bol dohvatio njegov ranac i iz njega izvadi Bogdanove osobne dokumente te nekoliko zavoja. Na osobnoj je iskaznici pročitao mjesto rođenja preminuloga. Okrenuo je iskaznicu, provrtio ju po prstima i vratio natrag u nešto što je nalikovalo novčaniku. Sunce je već bilo zašlo, a Ante je osjetio ljetni povjetarac i polako ponovno zapao u san. U jednom se trenutku začulo komešanje. U mraku nije dobro mogao razabrati predmete niti osobe, a zvuk je bio nerazumljiv. Pomislio je na najgore i opet primio svoju pušku u ruke, ali onda  je prepoznao glasove. Bili su to suborci iz njegove postrojbe. I dalje pozorno osluškujući, potpuno napet, Ante je doživi olakšanje. Odjednom ga  je potapšala ruka po ramenu i razabrao je dobro poznat glas koji ga je smirivao i bodrio.

***
Rat je završio već prije nekoliko godina. Ljudi se oporavljaju od ratnih rana, a mnogi još nisu znaju gdje su im bližnji. Ante je one večeri sigurno, u rukama svojih suboraca, sišao s planine i odmah je odveden u bolnicu gdje mu je pružena pomoć.  Već je počeo planirati novi život u domovini, ali znao je jako dobro da je u ratu dao obećanje koje još nije ispunio. Od onoga kobnoga dana često je mislio o Bogdanu. Znao je Ante i sam da je bio u prilici potražiti njegovu rodbinu, ali nije nikada to učinio. Slamao bi se na samu pomisao da bi trebao njegovim roditeljima priznati ubojstvo njihova sina. Nije znao kako bi bio dočekan, kao častan čovjek ili kao zakleti neprijatelj i to je bilo ono što ga je sputavalo, što ga je dovodilo do očaja i zbog čega je preispitivao odluku iznova i iznova svaki put kada bi pomislio da je došao trenutak da izvrši obećanje. Na kraju je zaključio da njegov osjećaj nije presudan. Dao je obećanje i to je ono što je važno. I sam je, na kraju krajeva, svjedočio mnogim primjerima u kojima se djeca s bojišta nisu vratila roditeljima, a roditelji ne bi znali što im se dogodilo.
Jednoga dana Ante se uputio prema autobusu i krenuo put Bosne. Još je tijekom rata istražio gdje je živjela Bogdanova porodica. Nije bio siguran želi li je ondje zateći ili ne. Nakon višesatne vožnje, autobus se zaustavio u malom mjestu okruženom gorjem. Hodao je do kućnog broja koji je imao zapisan na komadu papira i zaustavi se pred omanjom kućom trošnoga izgleda. Potvrdio je još jednom da se nalazio na pravome mjestu i zakucao je na vrata. Otvorila mu je žena u pedesetim godinama, uljudno pozdravila i ponudila pomoć. Nakon nekog se vremena na vratima pojavio i njezin suprug, Bogdanov otac, i pozvao stranca u kuću. Neki je kućanski posao, uznemirena strančevom posjetom, obavljala mlađahna djevojka. Posjedali su svi za stol. Uz rakiju  se Ante predstavio i bez mnogo oklijevanja prozborio: „Poznavao sam vašega sina. Ja sam onaj koji ga je ubio.“  Nastupila je tišina. Nitko nije mogao doći k sebi osim Ante koji se već krenuo lagano trijezniti. Otac kao da je htio nešto prozboriti, ali iz njegovih se usta nije ništa čulo. 
Omamljen  je prepričao nesretan događaj od onoga dana i tako prekinuo napetu tišinu. Ispričao je kako su naišli jedan na drugoga, kako su se međusobno ranili i poštivali premda su bili na suprotnim stranama. Ispričao im je i o hrabrosti njihova sina te na posljetku spomenuo obećanje koje su dali jedan drugome dok još nisu znali koji će od njih preživjeti. Roditelji su plakali, ali su osjetili olakšanje. Još su neko vrijeme sjedili u tišini. Ti nepoznati ljudi ponudili su mu prenoćište, ali zahvalio je i odbio. Ispratili su ga nijemim pogledima iz tog malog mjesta nad koje se nadvijalo crno gorje.  





PISANA POHVALA

AUTOR: Tomo Klobučar 
NASLOV KRATKE PRIČE: Sjećanje na Bilje 

Padala je kiša. Činilo se da oluja dolazi. Dok je bježao iz logora bljeskovi munja i režanje gromova pratili su ga. Nije mogao trčati zbog rane od bodljikave žice. Tu je noć proveo u šumi. Ujutro se napio kiše koja se nakupila u listovima te krenuo prema suncu. Uz veliku upornost i pomoć Providnosti, došao je do malenog sela. Kasnije je saznao da je stigao u Bilje. Mjesto je bilo opustošeno, puno malenih, razrušenih kuća, niskih krovova i uništene fasade. Šuljao se od kuće do kuće ne znajući ima li tamo još koga. Kada je došao do jedne ciglene kuće s crvenim krovom, dok je pokušavao pogledati unutra, netko ga je zaskočio s leđa. Hrvali su se na podu, padali su udarci i šamari i don Tomo je svim silama pokušavao spriječiti napadača da izvuče nož i usmrti ga njime. Čupao mu je kosu, kopao mu oči no, što god pokušao, napadač je bio jači od njega. Obranio se od svakog Tomina pokušaja obrane i taman kad je Tomo pomislio da je gotovo, ugledao je grb na kapi napadača koja je ležala na podu. „Stani! Ja sam Hrvat!“ – viknuo je, svjestan da su mu to možda posljednje riječi. No napadač se zaustavio.
„Hrvat?“
„Da, Hrvat.“
„Nama su rekli da ovdje nema više nikog našeg.“
„Ja sam velečasni Tomo iz Slavonskog Broda. Sinoć sam pobjego iz logora kroz šumu.“
„Jeste li sami?“
„Do sada sam bio. Ostali su se žrtvovali da bi mene izvukli van“.
Nakon kratke tišine, koja se činila kao vječnost, napadač je napokon sišao s Tome i rekao:
„Oprostite, ja sam Nenad. Došli smo očistit ovo malo što je ostalo od Bilja“. „Drago mi je, Nenade.“ Pružili su si ruke i pogledali jedan drugog duboko u oči. U svoj toj zbrci don Tomo nije ni pogledao svog napadača. Oči su mu bile smeđe i postepeno tamnile od zjenica na van. U tome su pogledu obojica pronašli prijatelja. Na desnoj strani njegova lica vidio se tek jedan mladić koji je žudio za domovinom i mirom. A lijeva je polovica pripadala muškarcu koji se za tu čežnju borio i žrtvovao. Bila je sva u ožiljcima. Bolje ga je pogledao odmjerivši ga prema dolje. Zbog blatne uniforme nije puno vidio, no primijetio je da mu nedostaju dva prsta na lijevoj ruci. Nenad je shvatio je u što don Tomo gleda. „Uspomena iz jedne bitke.“, odgovorio je na Tomino nepostavljeno pitanje. „Skrivali smo se u rovu dok su pucali s tenkovima. Na trenutak sam provirio da vidim gdje padaju granate i baš kad sam podigao glavu, jedna je pala točno ispred mene. U tom mi je trenutku Bog ostavio život, a ja sam njemu dao pola svoje face i dva prsta“. Taj se razgovor u vedrome tonu nastavio dok su odlazili prema kući u kojoj su sinoć spavali. No u njima nije bilo tako vedro. Svatko je od njih proživio svoje najgore noćne more. Mogli su se jedino nadati da će se sva ta patnja i borba jednog dana isplatiti. Nebo koje se očistilo nakon sinoćnjeg nevremena ponovno se mračilo. Oblaci su se skupljali, a ptice letjele nisko. U kući su imali nešto konzervirane hrane kojom su nahranili don Tomu. Kada su pojeli, ispovijedio je momke i predvodio molitvu. Za to su vrijeme svi bili zajedno osim jednog; zvao se Slobodan. Bio je Srbin, po odgoju pravoslavac, a ustvari ateist. Jedino se on nije molio i ispovijedio kod don Tome. Do tada je već došla noć pa su otišli na spavanje, a Slobodan je ostao na straži. Don Tomo se povukao u potkrovlje, u tišinu, u molitvu. Slušao je svoje srce dok se nebo drapalo na dijelove. Nevrijeme je opet počelo i činilo se puno gore nego prošle noći. Koliko god se trudio, nije mogao mirno zaspati.
Probudili su ga rano ujutro. Pojeo je šnitu kruha, kratko se pomolio i onda su krenuli. Išao je iza svih dok su se polako šuljali od kuće do kuće. Kretali su se posebno sporo zbog blata koje
je pljusak napravio. Slobodan ih je vodio. Prolazili su iza jedne kuće kada se zaustavio se i rekao: „Sačekajte me ovde. Idem da proverim koliko smo blizu.“ „Ne ideš sam! Idem ja s
tobom“, rekao je Nenad koji je stajao pored Tome. Ostali su čekali nekoliko minuta u tišini dok ju nije prekinuo dug i glasan Nenadov krik: „Dečki!“ Sigurno je želio još nešto reći, no njegov je glas prekinulo padanje mina svuda oko njih. Svakom ih je eksplozijom samo nekoliko metara dijelilo od sigurne smrti. „Brzo, idemo do one kuće iza crkve!“, povikao je Sale koji je sada stajao na čelu grupe. Potrčali su prema kući zaboravljajući na don Tomu koji je išao iza svih, a nije mogao trčati zbog rane koja nije zarasla. Prije nego što je uspio išta reći, drugi su već bili daleko od njega. Krenuo je za njima. Išao je posred ceste da se ne mora još i probijati kroz blato. Nije prešao ni pola puta kada je zadnja munja razderala nebo, grom puknuo glasnije od svih onih bombi, a jedna je mina našla svoju metu. Pala je samo 3 metra od don Tome. Odletio je u stranu i pao u blato; pred očima je vidio samo tamu, a u ušima mu je zujalo. Ruke su ga strašno boljele, a noge nije ni osjećao. Uspio se dovući do zida neke kuće gdje je sjedio i čekao smrt. Bio je spreman otići. Nije se bojao. Ostalo mu je još samo moliti se za one dečke koji su se skrivali. I tako je, sjedeći tamo i moleći Boga, ugledao jedan džip kako juri kroz selo. Vozio je i trubio dok napokon nije stao kod one kuće iza crkve. Dečki su u međuvremenu već došli do tamo. Sakrivši se u podrum shvatili su da je don Tomo ostao za njima. Sale i još jedan, Vinko, izašli su van potražiti don Tomu kad ih je vozač onog džipa ugledao. Stao je i izišao van. „Gdje su ostali?“ – upitao je nepoznati spasilac. „Dolje u podrumu.“ „Koliko vas je?“
„Osamnaest, ali trojica su negdje vani.“ „Nemam mjesta za sve. Morat ćete ić u par tura. Pozovi mi osmoricu da uđu u auto!“ Dok su se ovi ukrcavali, a Sale i Vinko krenuli u potragu, don Tomi je netko prišao s leđa i odvukao ga u kuću. Bio je to Slobodan. „Što ti radiš ovdje? Gdje je Nenad?“ – upitao je Tomo ljut i zbunjen što i Nenad nije tamo s njima. No Slobodan nije odgovarao. Sjeo je s druge strane sobe, nasuprot Tomi te šutio i gledao u pod. „Ostali su kod crkve, Slobodane, moramo tamo!“, nastavio je Tomo, „Ta što ti je Slobodane?! Poginut ćemo ako ostanemo ovdje! Slobodane?“ Slobodan je na to odgovorio pitanjem: „Oprašta li Bog sve grehe?“
„Naravno da oprašta.“
„Čak i najgore?“
„Da, Slobodane.“
„Pope, ili kako Vas ovi vaši zovu, velečasni, ja bih hteo da se ispovedim“, rekao je Slobodan dižući pogled prema Tomi.
„Dođi bliže“, rekao je Tomo. Tek je tada primijetio veliku ranu na Slobodanovu trbuhu.
„Slobodane, otkud ti to?“ pitao je Tomo na što je ovaj rekao: „Ne znam baš kako ovo ide. Morat ćete da mi objasnite.“
„Samo reci svoje grijehe. Nakon tog se iskreno pokaji i zamoli Boga za oprost.“
Nekoliko su trenutaka bili u potpunoj tišini dok Slobodan nije progovorio: „Pope…ovo sam ja uradio. Sinoć sam na straži javio svojima da ste ovde. Ovo mi je Nenad uradio kad je shvatio šta se dešava. Uboo me nožem i otišo da nađe ostale.“ Onda je nakon duge i mrtvo tihe pauze nastavio „Žao mi je pope! Nisam hteo ovako da pocrkate! Nisam hteo da vas ubijem! Žao mi je!“ Don Tomo ga je gledao razmišljajući što da kaže. Prekinuo je tišinu praćenu Slobodanovim jecanjem: „Prijatelju, ja nisam ovdje da te sudim, već da ti udijelim oproštenje! Tvoje kajanje je iskreno i opraštamo ti i Bog i ja. Sad se sredi, obriši suze i pomoli se Bogu.“ Samo nekoliko trenutaka kasnije, Slobodan je izdahnuo na don Tominim rukama. Tomo ga je spustio na tlo, zaklopio mu oči i otpuzao van. Mine su i dalje padale na sve strane i svuda se dimilo i prašilo. No u svom tom metežu don Tomo je u daljini prepoznao lice svoga prijatelja: „Nenade!“, viknuo je, „Ovdje sam Nenade!“ Nenad ga je primijetio i došao do njega.
„Don Tomo! Zašto ste tu sami? Gdje su ostali?“
„U onoj kući iza crkve. Netko je došao džipom i vozi ih odavde.“
„Moramo do tamo!“
„Ja ne mogu hodat, noge su mi slomljene.“
„Onda idem sam. Vi čekajte ovdje, doći ćemo po Vas, obećavam!“
Kraj ove rečenice Nenad je govorio već krenuvši prema crkvi. Kada je došao do one kuće, druga je polovica grupe već ulazila u džip. „Nenade, pa gdje si bio?“ – rekao je Sale čim ga je ugledao.
„Tražio sam vas. Don Tomo je još u onoj kući, ne može hodat!“ Vozač koji je to načuo ubacio se u razgovor: „Nećete svi stat! Sad kad si ti došo, imamo dva mjesta manjka!“ „Smislit ćemo nešto! Ajmo sad, brzo“, zaključio je Sale. Cijelo su vrijeme bombe padale svuda oko njih.
Ukrcali su se i krenuli prema kući pred kojom je don Tomo sjedio nepokretan i čekao prijatelja da ga spasi. Nenad se vozio na krovu. Stigli su do kuće. Nenad se spustio s krova i pomaknuo samo nekoliko metara od džipa kada je granata pala točno na mjesto gdje je don Tomo sjedio. Komadi njegova tijela letjeli su po zraku. Nenad se skamenio. Zastao je u nevjerici i gledao mjesto na kojem ga je prijatelj čekao. Okrenuo se i popeo na krov. Mrzio je rat. Mrzio je Slobodana. Mrzio je Srbiju. Mrzio, ali oprostio. Oprostio, ali nikada zaboravio. Do kraja života pratila ga je slika poginulog prijatelja.


PISANA POHVALA

AUTOR: Gita Čulig 
NASLOV KRATKE PRIČE: Dok je nama nas
Ustajem u ranu zoru, tražim papuče, tražim prekidač za svjetlo, tražim naočale. Stalno tražim i stalno gubim. Valjda tako u životu mora biti. Izlizane traperice i kariranu košulju ne uzimam. Danas ne idem na posao. Spremam se put Vukovara i odijevam uniformu. Hm, još uvijek stanem u nju. Živim za te susrete sa suborcima koje je sudbina raselila. Ne viđamo se često, ali i taj susret barem jednom godišnje dovoljan je da se sjetimo svega samo pogledavši se.
	Put sam provezao kao u transu; auto-cesta, polja, stoka na paši, pusti gradovi i onda Vuka i dobro poznata ulica. Parkiram, ne izlazim, vrtim ključeve među prstima. Trebam se smiriti. Hvatam se za desni džep, no cigara nema. Udahnem duboko, otvaram vrata i brzo ih zalupim, onako snažno da se ne predomislim. Hodam, a sjećanja naviru. Sjećanja na prvu ljubav, prvi odlazak u kino, drugu ljubav, šetnje uz Dunav. Čini mi se da je tih dana moje mladosti sunce drugačije sjalo. Vjerojatno mi se samo čini. Usporavam korak, prilazim dobro mi poznatom kafiću. Čujem smijeh Tomislava, Borne i još nekih. Provirim, pa i Igor i Josip su tu. Pomislim, dobro je, svi smo tu. Nisam se pravo ni pozdravio, a Josip me već čvrsto grli: Prijatelju, pa kako si mi? Uvijek isto, odgovaram. Borna tapše Igora po leđima i izgovara ono što sam i sam maloprije pomislio: Dobro je, svi smo živi. Godina je prošla kako se nismo vidjeli. Sjetnim glasom odgovaram: Da, nešto manje od godine. Trebali bi se češće viđati. 
	I tako počinju svi naši razgovori svake godine,  prijedlog se prihvaća, naručuje se nova runda i svi gledamo u dno čaše svjesni da tako neće biti. Život ide po svom i razvlači nas u svim smjerovima. Neki su sretnici već djedovi, imaju unuke i čuvaju ih. Drugi su, nažalost, učestalo kod liječnika, ovaj pregled, onaj pregled. Neki još uvijek rade. Sve to teško spaja u isto vrijeme nas petoricu odanih prijatelja od kojih neki ne žive u Vukovaru. Pet ratnika, pet heroja. Svi smo mi tih 87 dana živjeli samo za naš grad. Htjeli smo obraniti našu njivu, našu obitelj, naše rijeke, našu stoku. Od kolovoza do studenog 1991. godine borili smo se za svaki centimetar svoga grada jer u njegovim dvorištima smo prohodali, krenuli u školu, krenuli na posao. Na toj zemlji smo se zaljubili, neki oženili, neki i djecu dobili. Ta zemlja je bila naša krv. Ona nas je pokretala u svim borbama, u onim hladnim danima bez dovoljno hrane i vode. Borili smo se do samog kraja. Bilo je teško. Tih dana kada je Jugoslavenska narodna armija uz pomoć srpskih paravojnih snaga nemilosrdno napadala naše domove, naše ljude, naša polja, sve naše - tih dana nije bilo milosti ni za koga. Ni prema pticama nije bilo milosti. Sva humanost i dobrota je nestala. Čulo se samo pucanje, bombardiranje, zvuk rada mitraljeza, bolni krikovi. Puno naših suboraca je poginulo, neki su zarobljeni, neki nestali. Svaki dan je bio pakao na toj plodnoj, ali neobrađenoj zemlji. Okruženi konstantnim strahom za svoj život i živote ljudi koje volimo te neimaštinom uz prizore leševa, neugodnih mirisa požarišta teško se disalo i živjelo. Što su više odmicali ljetni dani, to je bilo teže. Magla, blato, učestala jesenska kiša, obješeni neobrani kukuruzi, čopor napuštenih i gladnih životinja uz konstantne napade agresora činilo je naše dane nepodnošljivo teškim. Ali, i u najtežim danima bodrili smo jedni druge, skrivajući vlastiti strah. 
	Bili su moćniji po pitanju vojnika, bili su moćniji po pitanju količine oružja,  bili su moćniji jer su se mjesecima pripremali za ovaj pakao. Bili su sigurni da će pregaziti Vukovar, okupirati cijelu Slavoniju i doći do Varaždina i Zagreba. Nisu računali na naša velika srca! Nevjerojatna snaga i izdržljivost svih i svega što je disalo tih 87 dana u Vukovaru i okolici  spasilo je cijelu Hrvatsku. Sva patnja i bol koju su proživljavali ljudi, sva mučenja po podrumima, svi strahovi, izgubljene uspomene, sve je to žrtva za spas svega što se neizmjerno voli – što svi neizmjerno volimo. 
	Vukovar je pao nakon 87 dana. Teška je tuga tog dana pogodila cijelu Hrvatsku. Nadali smo se da taj dan neće svanuti, ali ...  Do nas su dopirale svakakve neprovjerene informacije. Samo smo za jednu bili sigurni da je točna. A ta je da je svaka obitelj u našoj državi živjela u strahu za branitelje, civile, bolesnike i ranjenike koji su bili zatočeni od strane agresora. Svi građani Hrvatske strepili su za ljude zatočene u Vukovaru, za njihovu sudbinu. Opravdano su strepili. Znamo što se poslije dogodilo; neki su oslobođeni na razmjeni, neki ubijeni, neki nikad pronađeni. Ti nikad pronađeni se i dalje traže.
	I tu naši razgovori uvijek zapnu. Nastane muk i prevlada tjeskoba. Još uvijek se nadamo da će proraditi savjest bar jedne osobe koja će anonimno ili javno reći ono što zna. Reći istinu! Osloboditi sebe i prekršiti '' zavjet šutnje ''.  U nama tinja nada da se očekivanja ispune, bez obzira na vrijeme koje je prošlo. Nestali prijatelji, poznanici, suborci, susjedi - ti nikad pronađeni nemaju zamjenu. Oni su nezamjenjivi. Vrijeme je pokazalo da je materijalno moguće obnoviti. I obnavlja se. Kuće koje su uništavane minobacačima, tenkovima, haubicama i avionskim projektilima, i na kraju, u “čišćenju oslobođenih teritorija”, dokrajčene ručnim bombama; one koje su postale samo sjene od nekad lijepih obiteljskih kuća – oživjele su. 
	Pitanje koje se ne izgovara: Kako je moguće da postoje osobe koje znaju za masovne grobnice, a da do sada nisu progovorili o lokaciji? - lebdi među nama, opet. Vrtim upaljač i ponavljam isti stav da duše mojih nestalih prijatelja trebaju pronaći mir. Znam da će mir pronaći kada budu dostojanstveno sahranjeni te kada im voljeni budu mogli doći na grob. Doći, zapaliti svijeću i pomoliti se. Vjerujem da će se jednog dana i to dogoditi. Molim se, zajedno sa cijelom Hrvatskom, da se probudi savjest kod onih koji raspolažu s informacijama o masovnim grobnicama, ili samo grobnicama, te da konačno progovore. Otkrivanje tih tajni bi ih oslobodilo. Oslobodilo od nemira duše, djelomično ili u cijelosti. Vrijedilo bi. I samom mi je lakše kada zapalim svijeću na grobu svoga brata.
	Vukovar je bio pakao, ne samo za vrijeme tih 87 dana opsade, već i onih dana prije, a i poslije opsade. No, nikada se nismo pitali zašto mi!? Ponosan sam na sebe i svoje suborce koji su branili svoju zemlju i svoj narod, ponosan sam na civile koji su mukotrpno podnijeli sva  zlostavljanja koje normalan ljudski um ne može ni pojmiti. Pitali smo se, a ja se još uvijek pitam, kako ste mogli!!! Odrasli smo na istoj zemlji, išli u istu školu, igrali nogomet na igralištu, preplivavali Dunav! Što ste od toga zaboravili? U što ste se pretvorili kada ste zapucali? Kakvo je to zlo ušlo u vas? Ima li u vama ičega što bih prepoznao? Iskapim piće do kraja. Stresam jezu sa sebe. Ne. Ne želim razmišljati o njima, oni nemaju pravo na moje misli. Nisu toga vrijedni. 
	Nakon izlijeva tuge i boli pomiješane sa sadašnjosti i prošlosti, moji prijatelji Tomislav, Borna, Josip, Igor i ja, progovaramo o budućnosti. Tomislav se raduje postati djed, sretan jer će njegova unučad imati bolje danu u Vukovaru. Borna uz mirovinu uživa u danima kada ga ništa ne boli i slobodno šeće ulicama svoje mladosti. Josip je privatnik i stalno sklapa neke nove poslove. Igor uživa u životu s obitelji na svojoj farmi svinja. Ja sam sretan jer imam s kim podijeliti svoje misli, svoje tuge i radosti. Preživjeli znaju što su dali da bismo danas ovako živjeli - nas petorica znamo. Dok smo živi i imamo jedni druge, zagrljajima ćemo liječiti rane i tuge jer bol tada manje boli. U zajedništvu ćemo pratiti novi život Vukovara, grada nekih novih klinaca.
	Mutnim pogledom gledam na sat. Vrijeme je da se krene u kolonu.      


PISANA POHVALA

AUTOR: Cvita Gojević 
NASLOV KRATKE PRIČE: Kako je moja obitelj doživjela 18.11.1991.?

Na poticaj moje prof. povijesti razgovarala sam s mamom Ljiljanom Gojević koja je za vrijeme Domovinskog rata studirala na PMF-u, u Zagrebu. Ona mi je ispričala o događajima Domovinskog rata iz njenih cipela i iz cipela njezine obitelji.
Živjela je sa svojim roditeljima u Zagrebu i osim čestih uzbuna, nije imala većih poteškoća iako je to bilo vrijeme velike neizvjesnosti. U vojarnama su još uvijek bili vojnici JNA i prijetili su da će pucati na „Plivu“ blizu koje su živjeli. U Zagrebu su se počela čistiti i pripremati skloništa te pripremati zalihe hrane i vode… Mama je bila mlada, nije znala što je rat te nije imala sliku kako će on izgledati. Baka i djed su se sjećali drugog svjetskog rata. Baka je strahovala, posebice od gladi jer je kao dijete gladovala tijekom rata. 
Za to vrijeme bakina je obitelj živjela na ratom zahvaćenom području. Obitelj moje bake, prezimena Čulina, živjela je u Posedarju, blizu Masleničkog mosta gdje prema Ravnim kotarima postoje mjesta sa srpskim stanovništvom. Pobuna iz Knina se proširila i po tim mjestima i napetost je rasla. U Posedarju su živjele bakine sestre i njihove obitelji, a u jednoj kući, također u Posedarju je živjela moja prabaka Grla koja je tada imala 88 godina, moj pradida Frane koji je imao 92 godine te bakina neudata sestra Lujka koja se o njima brinula. Nakon nekog vremena svima je bilo jasno da će morati otići iz sela. Usprkos tomu što je narod već počeo odlaziti, moj se pradida nikako mogao pomiriti s tim i nije htio napustiti selo. Nije želio otići jer je on u mladosti radio na poljima u tim srpskim selima (Islam Grčki), znao je mnoge ljude iz tih mjesta i njihove obitelji, bili su povezani i njemu je bilo nezamislivo da sada te obitelji kreću u rat na njegovo selo. Međutim, jednog dana u rujnu upravo oko pradidovog 92. rođendana, stigla je naredba da se svi civili moraju iseliti pa je i pradida morao popustiti. Spremili su se i autobusom bili prevezeni u Zadar, gdje je bakina sestra Lujka imala mali stan te su se tamo smjestili. Stan se nalazi na samom ulazu u Zadar, tadašnjem Bulevaru i to u smjeru prema srpskim selima odakle će se kasnije pucati po Zadru. U tom su malom stanu osim njih troje (Lujka, prabaka i pradida), živjeli još neki rođaci koji su se također tu sklonili, ukupno njih osmero u četrdesetak kvadrata. Tijekom napada na Zadar obitelj se povlačila u podrume i drvarnice u zgradi. Međutim, moj je pradida teško hodao, onemoćao je i nije svako toliko mogao silaziti dolje u sklonište pa ga je teta Lujka posjela u wc na stolicu jer je ta prostorija bila u centru stana. To je značilo da je za vrijeme uzbuna pradida bio potpuno sam, a  ponekad je sjedio u mraku ako nije bilo struje po više sati. I danju i noću… Bio je tužan što je napustio svoje selo, pogodilo ga je to što su njegovi „susjedi“, nekada prijatelji, u ratu protiv njega. Samoća u stanu za vrijeme uzbuna, a i činjenica da je u svojoj starosti po treći put žrtva rata, ostavile su duboku tugu u njegovom srcu. Moj je pradjed inače rođen 1899. godine. Bio je tinejdžer za vrijeme Prvog svjetskog rata, otac šestero djece tijekom Drugog svjetskog rata i sada, opet, u starosti proživljava Domovinski rat. Počeo se polako gasiti. 
Bilo je teško dolaziti do informacija kakvo je stanje u Zadru. Telefonske su veze bile loše i preopterećene jer su i mnogi drugi zvali svoje obitelji. Često su ostajali bez struje ili su ljudi bili u skloništima. Tako da je moja baka često zvala Zadar i s posla i od kuće, a najuspješnije dobivanje bilo je preko noći. Znalo se događati da su ih prespajali na taj broj, ali ne u Zadru nego u nekom drugom gradu pa su im se javljali ljudi iz drugih dijelova Hrvatske, ali su svi bili razumni i nitko se nije ljutio što su ih budili u gluho doba noći. A onda se približavao 18. studeni. Pradida je sve više onemoćao, ležao je u krevetu i plakao, a teta Lujka ga je tješila da ne bude tužan jer je ipak poživio lijepi broj godina. Pradida joj je na to rekao jednu rečenicu koju moja mama i danas često ponovi: „E dite moje, to je sve prošlo ka u vihoru“ (tako brzo). Tog je jutra u ponedjeljak, 18. 11. koji je za cijelu Hrvatsku značajan datum, umro moj pradjed baš za vrijeme intenzivnih napada na Zadar. Zbog napada tog dana nije nitko mogao doći po njegovo tijelo i odvesti ga u mrtvačnicu. Postavilo se pitanje što napraviti s njim u stanu u kojem je živjelo osmero ljudi te gdje ga pokopati dok traju napadi na Zadar. Htio je biti pokopan u Posedarju, njegovom rodnom selu, a kako nisu imali grobno mjesto u Zadru, morali su nekako doći do Posedarja. Teta je Lujka prije radila u zdravstvu pa je molila neke poznate ljude iz zadarske bolnice bi li oni mogli poslati mrtvačka kola, no nije imalo smisla ugrožavati tuđe živote zbog toga. „Treba čekati da napadi stanu“, rekli su joj. Te je noći, s ponedjeljka na utorak teta Lujka bila prisiljena spavati u istim krevetu s tijelom svoga tate. Sljedeće su se jutro napadi smirili pa je pradida bio odvezen u mrtvačnicu na gradsko groblje, a teta je krenula sređivati pogreb. Put od Zadra do Posedarja, inače dug oko 20 km bio je presječen zbog okupiranja tog područja te se moralo ići okolo, prema mostu za Pag pa se kroz okolna sela dolazilo do Posedarja. U Posedarje se nije moglo ući pa su teti vojnici, na ulazu u selo, rekli da će samo lijes staviti u otvoreni grob kada budu mogli, a teta se složila i s tim da mu neće napraviti sprovod. To je bilo dogovoreno u utorak, a iz Zadra će osoba, koju je teta našla, prevesti lijes u srijedu ujutro. Sutradan je teta došla preuzeti lijes s pradidom u Zadru, ali se ispostavilo da njega ni u jednom hladnjaku u mrtvačnici nije bilo. Nastala je panika u potrazi za pokojnikom, a istovremeno su kamionima dovozili poubijane ljude iz Škabrnje, njih gotovo 60. Svi su na groblju bili potreseni tim događajem iz Škabrnje, ali i dalje je ostalo pitanje gdje je nestao pradida Frane Čulina? Nakon nekoliko sati potrage shvatili su da je jedna bakica, koja je također bila izbjeglica, bila u hladnjaku, a njen je sprovod bio jučer. Njezina je obitelj iskoristila vrijeme primirja u utorak popodne pa je pokopala svoju pokojnicu, ali se međutim ustanovilo da su u žurbi umjesto nje pokopali pradidu. „Utjeha mojoj teti bila je da je barem imao dostojan sprovod sa svećenikom“, nasmijala se mama. Dobili su nalog da se grob ponovo otvori te su bakicu stavili na pravo mjesto, a pradidin lijes izvadili. Na početku se razmišljalo obavijestiti novine o ovoj nemiloj zabuni, ali s obzirom na to da su bila ratna zbivanja i da to nitko nije napravio namjerno, nisu htjeli komplicirati ionako tešku situaciju, pa ta obitelj nikada nije saznala što se dogodilo. Znam da danas to zvuči smješno, ali njima tada nije bilo do šale. Kada su konačno preuzeli lijes i mrtvačkim kolima stigli do Posedarja, već je padala noć. To i ne bi bio problem, ali upravo je započeo napad na selo. Vojnici nisu htjeli preuzeti lijes od tete jer nisu znali kad će napad prestati. Tako se teta se morala sa pradidom vratiti u Zadar. „Možete zamisliti izraze lica tih ljudi na groblju u Zadru kada se teta vratila s pradjedom, opet“, nasmija se ponovo moja mama. Na kraju su rođaci ponudili svoje grobno mjesto u Zadru, pradida je tamo bio privremeno pokopan, a kada se sve smirilo, prebacili su ga u rodno selo. Prabaku su nakon toga uspjeli dovesti do Zagreba tako da je ona ostatak Domovinskog rata provela ondje. A teta se Lujka vratila u Posedarje i tamo dočekala akciju Maslenica i kraj rata. Hvala Bogu, pa je cijela moja obitelj bila sačuvana i nitko nije smrtno stradao. 
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Hladna prostorija s jednom malenom upaljenom svijećom koja isijava sreću oduzetu mu prije trideset tri godine. Miris cimeta i jabuke širi se prostorijom dok on sjedi na stolcu pored svijeće koja mu jedina u ovom trenutku budi nadu. Što je god imao, prokockao je samo kako bi zaboravio na vlastitu bol, a sada nema ni za koricu kruha.  
 
Nekad je imao obitelj, dva sina i jednu kćer, prije nego što su svi njegovi strahovi i agresivna ponašanja počeli oduzimati smisao svake želje njegovih najbližih za njegovom blizinom. Strah i nemoć doveli su ga do ovakva stanja za koje sebe nije mogao kriviti. 
 
Kasno je, sedmu noć zaredom budi ga isti san. Sada je već olupina od čovjeka koji s podočnjacima šeta uokolo bez imalo volje za kontaktom s vanjskim svijetom.  
 
Proći nekoliko mjeseci intenzivnih borbi na ratištu, a zatim i jedan od najzloglasnijih logora JNA... Teško je za vjerovati da to neće ostaviti traga na bilo koju osobu.  
Pošao je i prošao putem Hadova podzemlja. Gotovo svime što je imao, a ponajprije svojom dušom, platio je Harona za povratak u vlastitu domovinu. Dugo je plovio rijekom Stiks do ponovnog vlastitog izlaza pomislivši da će se napokon uspješno odmaknuti od svih događaja koji mu se, poput filma, cijelo vrijeme vrte u glavi. 
 
Sada ih ponovno proživljava, svakodnevno, sanjajući sva ona događanja mučenja, ubijanja, silovanja... I sam je prošao takvu jednu torturu. 
 
“Njega bismo trebali prvog”, prva je rečenica koju je čuo iz usta jednoga od vojnika koji su se borili na suprotnoj strani rijeke. 
 
“Ne, njega ostavi meni”, zapovjedni glas iza toga istog vojnika žustro je progovorio. 
“Jedan od vrhovnih, kažu... Vrhovni preko Dunava ovdje uvijek dobiju najbolje mjesto”, kaže mu pljunuvši mu u lice, golog ga odvodeći u posebnu prostoriju. 
 
Prisilno su ga navukli u svoju lukavu zamku odvlačeći ga u tamnu noć potpuno gola.  Prvo što je osjetio, bila je toplina. Toplina koja je napokon nastojala zagrijati njegovo promrzlo tijelo.  
 
“Njega ćemo prvog?” upita vojnik pored glavnog zapovjednika. 
”Ne, neka gleda ono što radimo drugima pa da bude spreman. Je li tako, Vrhovni Preko Dunava?” oštro ga pogleda smijući mu se u lice. On ništa ne odgovora, pognute glave gleda u hladan beton pod svojim nogama. 
 
“JE LI TAKO?” ponovi glasnije osjetivši vruću i rasplamsalu pljusku na vlastitom obrazu. 
 
“Tako je”, kaže spustivši glavu.  
 
“Gledaj pravo, dolje ne možeš vidjeti ništa.” 
 
Petar ga posluša, a kad je podignuo pogled, imao je što i vidjeti. Ispred sebe morao je gledati kako siluju njemu nepoznatu ženu. 
 
“PRESTANITE!” glasno iziđe iz njega, no nitko nije uslišio njegovu naredbu. Vrhovni Preko Dunava nema nikakvu moć s druge strane te iste rijeke. 
 
Žena je plakala dozivajući njega upomoć. Petar je napravio prvih nekoliko koraka dok je bijes izlazio iz njega samoga. No, ubrzo je bio zaustavljen batinama u kojima je izvukao deblji kraj.  
 
“Vrhovni Preko Dunava želi se pridružiti gospođi?” upita ga mrki glas, “onda je vrijeme da i njega podsjetimo na neke stvari. DOĐI!” 
 
Vojnik, uprljan njegovom krvlju, odvede ga do uplakane nepoznate žene udijelivši mu još nekoliko snažnih udaraca bičem.  
 
Petar se našao pored žene pomno skupljajući snagu za ono što je maloprije gledao, a što će se ubrzo dogoditi i njemu samome. Oprosti. Mogao je pročitati s njezinih usana. Bilo je prekasno za bilo kakve oproštaje, samo je trebalo isključiti svoje tijelo i pustiti da posao bude obavljen. To je Petar upravo i napravio prije nego što se vratio odakle je sve počelo. 
 
“STANITE!” nečiji glas iz pozadine javi se u zadnji tren prije nego što je drugi krug njegove torture trebao započeti. 
 
“Tko si ti?” 
 
“Ne radite ništa, moji su. Ja ih poznajem. Pustite ih oboje, dovoljno ste im toga napravili”, kaže pokušavajući smiriti napetost u prostoriji. Petar, a i nepoznata žena, prvi ga put vide u svojemu životu. Nepoznati čovjek odlučio ih je spasiti riskirajući svoj vlastiti život za njih. 
 
“Tvoji kažeš?” približi mu se pokušavajući ga zastrašiti, no izgleda da je taj vojnik odavno bio hladan na njegove riječi. 
 
Nadređeni koji je vodio cijelu njihovu torturu najprije pogleda njega, a zatim nepoznatu ženu i Petra. Jedanput u životu svi moramo nečemu popustiti, odluka je bila isključivo na njemu želi li to i napraviti. 
 
“Samo ovaj put, Kapčiću, samo ovaj put”, kaže mu pljunuvši na ženu i Petra. Petar je njegov zadnji trag na sebi odlučio ostaviti okrećući mu drugi obraz. 
 
“Ti Preko Dunava, želiš još?” Petar mu ništa ne odgovara, nije bilo vrijeme, a ni mjesto za takvo što.  
 
Nadređeni se ljutito okrene prema vojniku i glasno poviče:“Zašto si stao? AJDE, VODI IH ODAVDE!!!” 
 
Tako je upoznao buduću majku svoje troje djece, no i nju su morile iste noćne brige sve dok jednoga dana nije odlučila samostalno prekinuti cijelu zbrku u svojoj glavi. Njezina duga i teška bolest odmaknule su je od vanjskoga svijeta zaključavajući ju u njezin unutarnji svijet. Neuspjeli pokušaj samo ju je pretvorio u biljku kojoj voda nije bila potrebna. On se nakon toga nikada nije u potpunosti oporavio, a njegove noćne more ponovno su počele biti sve intenzivnije. Njihovo troje djece zauvijek ih je napustilo tražeći neki pozitivniji i sretniji obiteljski život koji si u roditeljskom domu nisu mogli priuštiti. 
 
U trošnoj kućici Petar zapali cigaretu i gleda u svijeću. Nada i spas davno su iscurili iz njega, ali zato mu sigurnost svjetla ponovno ulijeva nadu u bolje sutra iako njegove vlastite borbe nikada neće proći, a ni prestati. 
 
U trošnoj kućici Petar se sprema za ono što su ljudi njemu prije 32 godine trebali napraviti. Zadnji pogled na usnulu suprugu u susjednoj sobi budi mu žaljenje zbog onoga što se spremao napraviti, no želja je ovoga puta bila suludo jača od cijele ljubavi. Zadnji dim cigarete napušta mu pluća, a on zatim ugasi svijeću. Ugasi ju onako kako će za nekoliko trenutaka ugasiti i vlastiti život. 
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Iz djedova dnevnika


18. listopada 1992. g., Osijek
 
Lišće je padalo, zima se približavala, magla je obavijala grad, naše nade su polako nestajale. Okupirani smo već nekoliko mjeseci, „rešetani“ raznim oružjem sa svih strana. Svaki dan je bilo novo pitanje života i smrti.  
Čim sam stigao, uhvatio sam se posla. Učionice su bile prazne, razno oružje ležalo je po praznim klupama. Svako toliko začuo bih smijeh i mislima se vratio u stare dane dok je ovo još bila prava škola. Kolege su prolazili hodnicima u žurbi da dovrše posao čim prije mogu. Nedostajali su mi moji učenici, pitam se kako im je u izbjeglištvu? Jesu li zbrinuti i sigurni? Razmišljao sam hoće li ova noćna mora ikada završiti. Uzdahnuo sam te se uhvatio posla na improviziranim granatama. Svaki dan bio nam je isti.  
Osjećao sam se tužno, sva moja budućnost, svi moji planovi, sve je bilo zaboravljeno. Nisam se usudio više sanjariti, nego sam bio prisiljen prihvatiti stvarnost. Tu groznu istinu, moja obitelj, prijatelji, više nitko nije bio siguran. Na zidu učionice visio je grb Republike Hrvatske. Osjetio sam kako mi suze klize niz obraze. Hoćemo li i ikada više imati svoj dom? Svoju neovisnost?  Zašto nas netko mrzi samo zato jer želimo slobodu? Kako  susjedi na susjede mogu pucati iz čista mira? Jesu li ljudi stvarno zaboravili na svoju savjest i počeli razmišljati poput životinja? 
Mi smo bili samo plijen, a oni lovci. Ubijali su nas iz čistog zadovoljstva, bili su vojno jači i moćniji. Bilo mi nas je žao.  A i njih.
Izlazili smo iz škole. Nakon još jednog radnog dana, u četrnaest sati, završila je smjena. Zgrada elektrotehničke škole bila je pusta bez djece, ali mi smo uporno slagali streljivo… Znali smo da brzo moramo kućama. To su bili najopasniji trenuci jer bi onda započelo raketiranje centra grada, bolnica, škola, tržnice…. 
Sirene su se začule u daljini. U grudima sam osjetio napetost. Svi smo ubrzali korak. Utihnuli smo i požurili do naših automobila. Još samo trenutak do sigurnosti. 
Mrak.  
Začule su se sirene u pozadini. 
Čuli su se tihi jecaji. Što se dogodilo? 
Mrak. 
Probudio sam se, otvorio oči i ugledao tamne, sive zidove nalik na podrum. Počeo sam osjećati nepodnošljivu bol. Pogledao sam u stranu i oko sebe vidio poznata lica. Što nam se dogodilo? 
„Muškarci, pogođeni granatom, dvanaestorica njih!“ začuo sam riječi u daljini. Bol se pogoršavala. Doktor mi je nježno priopćio, „Nema više anestezije, morat ćemo Vas operirati na živo“.  
„Molim te Bože….“, šapnuo sam, „molim te da je moja obitelj na sigurnom!“
Mrak.

6. ožujka 2024.

Začuo sam zvuk mobitela, 21 sat, tko smeta?  
Zove me moja unuka iz Pule. Željela je napisati sastavak iz hrvatskog i evo sjetila me se, napokon! Ovaj put sam ja bio inspiracija, a ne baka.  
Nakon razgovora, poklopio sam mobitel i nasmijao se. 
„Dragi Bože, hvala ti!“.  
Obrisao sam prašinu s mog starog dnevnika i okrenuo novi list.

