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Kvartovski kafi¢ ,,Zac ispunili su snazni zvukovi negodovanja dok je mali zdepasti televizor u kutu
prostorije prikazivao vijesti dana: ,Stab Vrhovne komande JNA uputio je prijetnju Republici Hrvatskoj
da ce ,za svaki napad i osvojeni objekt INA“ uslijediti unistenje jednog civilnog vitalnog objekta
Republike Hrvatske...”

,Ti odvratni gadovi niceg se ne srame,” glasno izjavi KreSimir uz bahati ,,Pff!“ na kraju kako bi naglasio
svoju ljutnju.

,Kaj se zZivciras, Kre$o?“ dobaci Goran u svojemu uobicajenom leZzernom tonu, no ni on nije mogao
ostati ravnodusan u ovoj situaciji.

,,Gogi, daj Suti, u pravu je, ovo fakat viSe nije normalno.” prekine ga Mirko, ve¢ iznerviran Goranovim
podbadanjima Krese.

A kaj da mi napravimo?“ zauzme se Goran, iako je ve¢ znao koji ¢e odgovor dobiti.

,Kaj da napravimo?!“, zadere se Kre$o i ustane iz stolca skoro prolivéi netaknute krigle Zuje, ,Ja
kazem da odma odemo do stozera i prijavimo se za sluzbu.”

,Moja stara bi poludila,”, Zalosno komentira Ante, ,nemrem sam tak oti¢"
,,Daj odrasti Prlja, punoljetan si, mama ti nema kaj govorit kaj ¢eS delat” dobaci Gogi.

,Nec¢emo odma otié, prvo sve sredimo ovdje sa starcima, stanom i ostalo pa za nekih tjedan dana svi
skupa odemo se prijavit, moze?“ kaze Mirko i svi njegovi prijatelji se sloZe.

Kristijan, koji je mirno promatrao situaciju zakljudi: ,,Decki, postajemo braca po oruzju!“.
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»Braéa po oruzju! Braca po oruzju! Braca po oruzju!“ poéne uzvikivati skupina mladiéa te im se

pridruZi i ostatak kaficéa.

Mladi domoljubi, sigurni u svoju odluku da postanu ¢lanovima Hrvatske vojske, poceli su se
pripremati za odlazak. Ante, sin jedinac samohrane majke, bio je nesiguran u odlazak na bojiSte. Znao
je da ¢e, ako pogine u ratu, ostaviti svoju majku potpuno samu, uostalom, nije bas bio fizi¢ki spreman
poput svojih prijatelja koji su svi radili zahtjevne fizicke poslove i vjezbali u slobodno vrijeme. Na kraju
je ipak odlucio poci kako ne bi bio izostavljen iz drustva. Govorio si je da odlazi kako bi majci, koja je
radila dvije smjene dnevno u duc¢anu kako bi zadrzala svoju malu kuéu na rubu grada, osigurao bolji
Zivot. Ratne ¢e veterane sigurno postivati pa ¢e time i Zivot biti laksi. Kada je svoje planove ispri¢ao
majci, ona nije progovorila ni rijeci. Samo je blijedo zurila u njega nekoliko neugodnih sekundi te je
otisla raditi u vrtu. KreSimirovi su roditelji bili iznimno ponosni na svoga sina-buduéeg vojnika. Od
pocetka rata pricao je kako ¢e pristupiti vojsci, no oni mu nisu vjerovali jer je uvijek puno pricao, a
malo radio. Njihov je sin napokon odlucio raditi nesto vazno. Goran je odlucio ne javiti se roditeljima.
Nikada nije imao dobar odnos s njima pa ih valjda neée zanimati ni njegovi najnoviji pothvati, koliko
god rizi¢ni oni bili. Mirko i Kristijan bili su najbolji prijatelji jos od osnovne Skole. Nosili su jednake



lanciée s krizevima te su, kada su postali punoljetni, dali tetovirati jednake isprepletene Sake na
lijevoj ruci uz natpis ,brat”. U meduvremenu su se i njihovi roditelji poceli medusobno druZiti te su
dvojica prijatelja smatrali prikladnim sazvati zajednicki ,,obiteljski sastanak” na kojemu ce redi
roditeljima kako odlaze boriti se za svoju domovinu. Roditelji su u poc¢etku bili neugodno iznenadeni
te su poceli prigovarati, no njih su ih dvojica uvjerili kako je sluzba njihova duznost. Majke su im
pripremile Cistu odjecu i jo§ gomilu drugih stvari koje ,,bi im mogle zatrebati”, no mladiéi su uzeli
samo ono najosnovnije. Oni su sada bili vojnici, a vojnicima nije potrebno puno stvari. Oprostili su se
od djevojaka (oni koji su ih imali) te od ostalih prijatelja koji su ih uvjeravali kako ¢e se i oni uskoro iéi
boriti.

Jednog su prohladnog lipanjskog jutra napokon otili do stoZera za novacenje u Spanskom. Docekao
ih je veliki red odlu¢nih mladiéa poput njih samih te na kraju starija gospoda koja ih je uputila do
obuénog centra MUP- a gdje su prvi puta u ruke primili oruzje.

U tramvaju na putu prema centru zapjevali su domoljubne pjesme najglasnije Sto su mogli. Upuceni
su im prijekorni pogledi nekolicine starica, no vecina im se tramvaja pridruzila u pjesmi.

Stariji Covjek s velikim podocénjacima poredao ih je u liniju i poceo glasno govoriti: ,,0vo je AK-47,
poznat kao ,Kalasnjikov“ ili ,,Kalas“. On vam je novi najbolji prijatelj. On ¢e vam spasiti Zivot. Mladi
ste, razuzdani i niste pravilno disciplinirani. Ovdje cete uz taktike i baratanje oruzjem nauciti i slijediti
naredbe te iskazivati poStovanje prema svojim nadredenima. Vasa obuka bit ¢e kratka jer nam
Neprijatelj ne daje vremena za temeljito poucavanje. Savjetujem vam da dobro zapamtite Sto ste
ovdje naucili, to ¢e vam spasiti zivot.”

Predani su u ruke svojih instruktora. ,,AK-47 automatsko je juriSno oruzje, kompaktan je, gada na
pristojnu udaljenost, snazan je i sposoban za mijenjanje nacina pucanja: automatski, poluautomatski,
a postoji i opcija namjestanja na nacin da je potrebno repetirati nakon svakoga metka.” objasnio je
jedan od instruktora. Zbog nedostatka vremena, dobili samo osnovne informacije o koristenju i
¢is¢enju oruZja te o taktikama borbe, napada, obrane i povlacenja. Ako nisu ucili, radili su zahtjevne
kondicijske vjezbe prilagodene svim mogucim terenima. Vec¢ su ih par dana kasnije, 19. listopada,
strpali na vozila s kojima su ih prebacili do Karlovacko-kordunskog bojista, u podrucje 110. brigade.

,Kolko nas ima?“. Pita Kristijan zacuden brojnim vojnim vozilima.

,Mislim da ima stotinjak vozila u koloni.” Rec¢e Mirko.

»,Nisam ti ovo prije stigo rec¢, al nema osobe s kojom bi radije umro nego s tobom.”
,Takoder, stari.”

Mladi¢ima su se pomijesali uzbudenje i strah zbog €ega nisu previse komunicirali u vozilima, uz to su
pokusali izgledati kao ozbiljni disciplinirani vojnici, a vojnici su ljudi od akcije, ne od rijeci. Jedino se
Ante poZzalio na mucninu, no ubrzo su ga uSutkala Goranova podbadanja.

Smjesteni su na skromne leZajeve i odmah informirani o trenutnim zbivanjima na bojistu.
,Dogovorena je primopredaja vojarni "Petrova gora", "Robert Domani", "Ilvo Marinkovié", "Josip
Kras", strelista Jamadol i drugih lokacija. Pri¢uvnici iz vojarni poceli su dezertirati, no i dalje uo¢avamo
krsenje primirja od strane Neprijatelja. Budite spremni na poziv u svakom trenutku. Ovo je bojiste



uzarena tocka.” Napomenuo je zapovjednik te Zurno otisSao pozabaviti se ve¢im problemima od
skupine mladih dobrovoljaca.

Nakon vecere imali su sat vremena odmora prije gasenja svijetla.

,Mislim da moj lezaj ima rupe.” Pozali se Ante, nezadovoljan smjeStajem.
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,PreZivjet ¢es.” Dobaci KreSo kojemu je iznimno smetao Antin nedostatak stege.

»Mislim da nitko od nas neée preZivjet ovo.”, reCe Goran s ozbiljno$¢u koja je uznemirila ostatak
mladica. ,Jeste €uli odjekivanje eksplozija? Covjece, valjda smo kilometrima udaljeni od najblizeg
bojista, a ko da pucaju pored nas.”

,Od kad si ti tako pesimistic¢an, Gogi?“ upita ga Mirko, iznenaden njegovim nekarakteristi¢nim
ponasanjem.

,Valjda od kad sam shvatio u $to smo se uvalili.”

,Nemojte zaboraviti zasto ovo radimo. Borimo se za svoju domovinu i bolju buduénost nase djece.”
KaZe KreSo pokusavajudi ih sve motivirati.

Goran je htio reci kako se boji da ne¢e imati djece jer ¢e biti mrtav, no odlucio je to zadrzati za sebe i
pripremiti se za pocinak.

Vec sljededeg jutra 70-ak je mladica, ukljucujuci Mirka, Kristijana, Antu, KreSimira i Gorana, uzurbano
nakrcano u vozila te poslano prema Pisarovini. Kada je stigla obavijest za polazak, Mirko je zaostao za
svojim prijateljima jer je zametnuo lanci¢ i odbijao je podi u bitku bez njega. Usao je u vozilo na kraju
kolone izgubivsi svaki trag svojih prijatelja.

Pri dolasku na odrediste nervozno se osvrtao trazedi Kristijana, no nije ga uspio uociti. Progutao je
knedlu i pokusao se smiriti dubokim uzdisajima i izdisajima teSkog jutarnjeg zraka. Potpuna tiSina
trgala mu je Zivce i zavrtala Zeludac koji je bio uznemiren zbog neugodne voznje. U prvom valu
vojnika koji je poslan prema rijeci Kupi uocio je svoje prijatelje. Pokusao je krenuti za njima, no
zaustavila ga je stroga opomena pozornika koji je bio zaduzen za njegovu skupinu. Nekoliko
beskrajnih minuta kasnije i njegova je skupina krenula prema rijeci. Kada je Mirkova skupina stigla do
rijeke, njegovi su prijatelji ve¢ krenuli u mrzlu nemirnu vodu. Kada su dosli do pola puta, Mirko je
dobio dopustenje da i on krene plivati preko. U tom se trenutku, od nikuda, pojave vojnici JNA
pucajuci po jadnim vojnicima u vodi. ,Zasjeda! Zasjeda!” Mirko je cuo povike vojnika i prestao disati.
Njegovo se srce sledilo zajedno s vodom. Ogledavao je oko sebe u nadi da ¢e pronadi barem jednog
prijatelja kojemu moZe pomodi. Nesto nije bilo u redu. Koristili su zabranjene dum-dum metke ciji se
vrh pri udaru rascvjeta i nanosi teske rane. U usima su mu odzvanjali gromki zvukovi eksplozija
minobacaca. Voda je poprimala sve nijanse od tamno crvene do svijetlo ruzicaste. BeZivotna
osakacena tijela plutala su na povrsini. Obuzeo ga je paralizirajuci strah. Noge su mu se pretvorile u
kamen i odbijale su se pomaknuti. Ugledao je Kristijana, nemocnog i ranjenog. Uhvatio ga je
nevjerojatni nalet adrenalina, krv mu je skakala u venama, srce mu je htjelo probiti prsni koS i noge
su mu poletjele prema vodi. Ruke mu postase krila kojima je letio po vodi. Uhvatio je Kristijana za
rukav maslinasto zelene majice i svom snagom povukao prema sebi. Vukao je i vukao, drugom rukom
boreci se protiv vode. Napokon je dosao do obale gdje je podigao Kristijana i nosio ga na rukama.



Nada. Ushi¢enje. Olaksanje. | onda crveni prasak tkiva, misica, kosti i krvi. Bol. NeizdrZiva bol. Dum-
dum metak Neprijatelja raznio mu je nadu, prijatelja i lijevu ruku. Pao je na blatnu zemlju i ugledao
ostatak vojnika koji su dosli izvudi prezivjele. Izmjenjivali su vatru s desnom stranom rijeke koju je
drzao Neprijatelj. ,,Povla¢enje! Povlacenje!” ¢uo je. Mladi vojnik prebacio je njegovu preostalu ruku
preko svog ramena i odveo na sigurno. ,Ne! Ne ostavljajte ga! Molim vas odite po njegal!” jecao je
Mirko jedva gledajudi prije no Sto se onesvijestio.

Probudio se u bolnickom krevetu dezorijentiran, okruzen svojim prezivjelim suborcima. Nije znao sto

se dogada. Zar je sanjao? Onda se sjetio. ,,Netko! Molim vas! Netko!“ poceo je vikati. Mlada djevojka
u necem Sto je valjda prije bila bijela kuta, sada komad tkanine prosaran blatom i krvlju obratila mu

se: ,,Smiri se. Dat ¢emo ti nesto za bol. Polako. Nemoj se micati.”.

,Molim Vas! Gdje su moji prijatelji! Molim Vas recite mi!“ slap suza zaslijepio mu je oéi i poceo padati
po licu.

,Ne znam gdje su tvoji prijatelji. Svi su ranjenici ovdje. Nije ih bas puno, doduse. Pri¢ekaj, donijet ¢u ti
nesto za bol”

Protiv svoje volje popio je tablete i utonuo u dubok san pun blata, vode, suza, metaka i krvi. Kada se
ponovno probudio priopéeno mu je da Kristijan, Ante, KreSo i Goran nisu preZivjeli zasjedu. Od tog
trenutka pa sve dok ga nisu odvezli u Zagreb nije radio niSta drugo nego zurio u svoj lanci¢. Lanci¢ koji
mu je spasio Zivot. No i oduzeo mu slatku i ¢asnu smrt uz svoju bracu po oruzju. Uz svoga brata kojeg
je imao u rukama. Imao ga je! Bio je tako blizu. Tako blizu... U Zagrebu se morao suociti s obiteljima
svojih prijatelja; s Antinom majkom koja je ostala bez svega Sto je imala, oci su joj nabrekle jer je
neprestano plakala jos od kada je njezin sin otisao. Nije znao kako joj objasniti zasto je on prezivio, a
njezin sin nije. Kristijanovi roditelji, koji su mu se €inili kao njegovi vlastiti, zajedno su s njim plakali.
Satima su tekle samo suze, bez ijedne rijeci.

Sunce je potonulo otkrivajuci duboko crno more zvijezda. Mirko se, oSamucden lijekovima, uspio
dogegati do bolni¢kog prozora. Nietzsche je bio u pravu, bezdan je uistinu gledao u njega. Zasto bas
on? Zasto je bas on morao ostati sam? Razmisljao je o tome da se pridruZi svojoj braci, no pomisao na
roditelje ga je razuvjerila od te misli. Cuo je vijest o padu Vukovara, sve se ¢inilo tako besmisleno.

Sljedeceg ga je dana posjetila njegova djevojka Laura. Oprostila mu je Sto je otiSao te ju je pitao Zeli li
se udati za njega. Pristala je. NasSalio se kako ¢e tesko nadi svadbeno odijelo sa samo jednim rukavom.

28 godina i dvoje djece kasnije Mirko je iSao obaviti godisnji posjet grobovima svoje brace. U pocetku
je dolazio svaki mjesec, no Zivot je postajao sve teZii on je imao sve manje vremena za posjecivanje.
Nije se bas trazilo puno fizickih radnika kojima nedostaje jedna ruka. Uspio je zadrZati posao
telefonista koji mu je dobro iSao te je ponekad uspijevao ostvariti bonuse kojima je mogao kupiti
svojoj djeci i Zeni poklone. Ostavio je lampione na svim grobovima te se sjeo ispred Kristijanovog.

,E, stari moj, da smo samo znali §to nas ¢eka.”, po¢eo mu je pricati nadajuci se da ga nekako, negdje
slusa, ,,Imas srece kaj ne moras gledat kaj se dogada u drZavi trenutno. Politicari su izmuzli sve kaj su
mogli i nisu mogli izmust iz naroda. Mladi se masovno iseljavaju zbog nedostatka radnih mjesta i
pristojnih radnih uvjeta. Oni koji su pak ostali, bahati su i nemaju nimalo postovanja. Svadaju se i
tuku medu sobom ne shvadajuéi da su svi oni Hrvati. Da su svi brac¢a. Radim sve kako bi pruZio Lauri i
djeci dobar Zivot, ali znam da im ne mogu pruZiti sve $to zasluZuju. Laura je stara i umorna, njih su



dvoje mladi i ambiciozni. Mislim da ¢e i oni uskoro pobjeci odavde. Imam osjecaj da se nisam posteno
naspavao vec 28 godina. Draze mi je biti budan nego sanjati. Nadao sam se da ¢éemo nekada biti
susjedi, ti i ja. Da éemo roétiljati zajedno, da ¢e nam se djeca zajedno igrati u dvoristu, znas ono,
obiteljske stvari. Moram sada i¢i, Zena ¢eka. Hvala ti na svemu, brate.” pomolio se, poljubio kriz koji
mu je nakon svih ovih godina i dalje visio oko vrata i otiS8ao. Dok je hodao po neravnom puteljku,
razmisljao je. Buduénost za koju se borio bas nije bila onakva kakvu je zamisljao, no, ipak, za svoju
Hrvatsku, sve bih ponovio.



