I. NAGRADA
AUTOR: Ante Rezo 
NASLOV KRATKE PRIČE: Sedam tisuća dana za minutu slobode 

Zidovi su sivi, hladni i nijemi, baš kao i svako jutro u proteklih devetnaest godina. U toj maloj kutiji od betona u utrobi Sremske Mitrovice jedini je prozor u svijet bila moja mašta. Dok su drugi zatvorenici brojali sate do ručka, ja sam, Ludvig Pavlović, brojao korake od rodne Vitine do visova Raduše. Devetnaest godina robije. Skoro sedam tisuća dana zatvora, a od toga devet godina gluhe samice. Devet godina u kojima mi je jedini sugovornik bio odjek vlastitog srca. 

Stražari su mislili da me drže k'o pašče u kavezu. Jadnici. Nisu znali da sam ja svake noći zatvorenih očiju hodao bos po oštrom hercegovačkom kršu. Osjećao sam taj kamen pod tabanima, vreo i nepokoran, jasnije nego ovaj vlažni zatvorski pod. Ušao sam u te zidine kao osamnaestogodišnji dječak s krunicom u džepu i snom o slobodi, a izišao kao čovjek kojem su ukrali mladost, ali mu nisu mogli dotaknuti ponos. Vuk koji je devet godina u mraku samice oštrio zube na tišini, konačno je osjetio miris slobode te tisuću devetsto devedeset prve.

Ali moja sloboda nije bila odmor. Moja sloboda bila je puška.


18. rujna 1991. – Studena Vrila

Bura je čupala kosu, ledila dah i lomila kosti, onako kako samo kod nas zna, na onoj granici, na samom dodiru gdje se rukuju Posušje i Tomislavgrad. Stajao sam na cesti, na braniku svega onoga što sam sanjao dok su mi zidovi samice pokušavali pojesti razum. Konvoj JNA, golema oklopna neman, tutnjao je dolinom kao da su otvorena vrata pakla. Bio sam tek slabašna sjena pred tim hladnim strojevima. No, iz mene je izranjala stijena jača i od tog čelika – u mojim je prsima kucalo srce svih onih koji su stoljećima padali da bismo mi danas stajali uspravno. 

Poželjeh im zahvaliti. Da i ja malo doprinesem kroz sebedarje za slobodu. Da i ja budem jedan od one braće… U tom se trenu u meni prelomila sva ona tišina nakupljena u četiri zida. Više nisam bio sjena. Bio sam glas.

Stoj! – viknuo sam, a taj stoj nije bio samo naredba. Bio je to krik iz dubine devetnaestogodišnjeg mraka na suncu. Bio je to urlik dječaka s Raduše koji je konačno dočekao svoje sunce.

Kada je zapucalo, zrak je postao težak od baruta i sudbine. Osjetio sam udarac. Tupi, vreli ugriz metala. Pao sam na koljena polako, onako kako sam padao u samici shrvan umorom. Ali ovaj put moji dlanovi nisu dotaknuli hladni beton. Dočekao ih je – kamen. Hrapav, topao, naš. Mirisao je na prašinu, na smreku i na pobjedu.

Krv mi je natapala košulju, miješajući se s crvenom zemljom iz koje sam potekao. Krug se zatvorio. Devetnaest godina mraka za jednu minutu na ovom suncu. Devet godina samice za ovaj jedan slobodan udah na Studenim Vrilima. I neka. Pa opet i stoput bih izdahnuo za ovaj komad kamena i neba.

U povijesti je zapisano: pukovnik Ludvig Pavlović – Lutko preminuo je tog popodneva. Ali ja sam zapravo posljednji put i za vječnost udahnuo taj hercegovački zrak. Bio je oštar, baš onakav kakvog sam ga sanjao iza rešetaka. Devet godina hodao sam u mraku da bih ove sekunde pao na suncu. Moja straža je gotova. 

I tako… Život se ne gasi, on se samo vraća svom izvoru. Tog sam popodneva ja, Lutko, zakoračio preko svog jedinog praga. Vratio sam se kući, u vreli zagrljaj ovog kamena i majke crljenice.

Zauvijek!


II. NAGRADA
AUTOR: Petar Antolović
NASLOV KRATKE PRIČE: Tamo gdje ni trava ne raste 

Već dugo nestrpljivo iščekujem svako ljeto. Kada uminu studentske obveze, vraćam se u svoju Bosnu, u moje rodno selo pored istoimene rijeke. Uvijek mi poslije napornog proljeća i početka ljeta dobro dođe ljetni odmor. Najzad mogu predahnuti od silnih obveza na medicinskom fakultetu. Vratiti se u rodni kraj za mene je uvijek radostan događaj. Dušu mi obuzme sreća, živim za trenutke susreta sa svojom obitelji, prijateljima, susjedima… U snovima često šetam po prelijepim brdima obasutim zelenilom, spustim se do Bosne, na Veliku Gospu pješice pođem put Komušine.
Kad sam prošlog ljeta stigao u svoje selo, prva osoba koju sam susreo bila je stara Marjanovca. Nazvao sam joj Boga, kako mi kažemo u našem kraju. Pogledala me, nasmiješila se i otpozdravila: “Dobro nam došao, dragi sine!“ To je jedna je od rijetkih žena koju u našem selu još zovu po mužu. Pravo ime joj je Ljuba. Muža joj se slabo tko još sjeća. Umro je davno prije rata, a Marjanovca je ostala s dvoje male djece. Radila je u polju, uzdržavala blago i othranila svoju djecu. Te nesretne godine 1993. muslimanski vojnici ubili su joj sina. Kažu da se od tada Marjanovca jako promijenila. Od glasne, raspjevane i uvijek raspoložene žene, postala je tiha i rijetko je se moglo vidjeti u društvu. Na njezinim usnama bila je uvijek molitva i krunica u ruci.
Malo sam znao o tim zbivanjima, ali to što nisam znao, kao da je još više poticalo moju znatiželju.
Moj otac putuje i puno radi, ali uvijek ljeti češće biva doma. Sa zanimanjem slušam priče iz prošlosti, a posebno kad živopisno opisuje pojedince i njihovu narav. No, o ratu gotovo nikad ne priča, iako je četiri godine proveo u odori HVO-a. Moja želja za ratnim pričama time biva još veća. Ovog ljeta sam već prve večeri oca zamolio da mi ispriča što se točno zbilo te 93. godine u Jelkinoj šumi. Jelkina šuma je bila odmah iznad naše kuće, ali tamo nikad nismo zalazili, iako smo obišli sve šume u našem kraju. Rekao sam mu: „Odrastao sam i želio bih znati.“ Sjedili smo ispod grožđa. Šutio je nekoliko trenutaka. Grašci znoja su potekli niz njegovo lice, a grožđe kao da je poprimilo drugu boju od mraka koji je sijevao iz njegovih očiju.
„Možda je bolje ne otvarati stare rane“, rekao je otac. „Razmisli dobro.“ „Ma što god da se dogodilo, želio bih znati.“ Pretužna je i preteška to priča. Znaš li otkuda ime Jelkinoj šumi? U selu je nekad najimućnija kuća bila pokojnog Marka. Imao je dvije kćeri, Jelku i Zrinku. Njih dvije su naslijedile veliko imanje. Zrinka se udala, na svoju nesreću, za momka koji je bio kockar i pijanac. Sve je rasprodao, a posljednja je na red došla velika šuma koja je trebala pripasti Jelki. Jelka je poslije prodaje danima odlazila do šume i plakala. Trajalo je to godinu i pol dana. Od silnog plača i tuge, razum joj se pomutio. Imala je tetku u Hrvatskoj  koja je jednog dana došla po nju. Jelka je negdje tamo umrla, a šumu nad kojom je plakala otad smo svi prozvali Jelkina šuma. Malo tko je od nas starijih volio poslije toga proći kroz tu šumu. Svi smo se još sjećali lijepe Jelke i njezina usuda. Ali, ono što se kasnije zbilo zanavijek će naše korake udaljiti od starog šumskog puta.
 Marjanovca je imala kći, Gordanu, i sina Tomislava. Bio je drag, veseo momak. Odmah na početku rata prijavio se u HVO i bio na crti prema srpskoj strani. Kad su nas 93. napali muslimani, zatekao se u selu. Ta prva dva dana i nije bilo nekih većih sukoba. Tomislav i njegov stric odlučili su izviditi situaciju. Spustili su se stazom niz Jelkinu šumu. Više se nikada nisu vratili. No, vijesti se u ratu brzo šire. Bili su zarobljeni, mučeni i ubijeni pri dnu Jelkine šume. Kada su nam konačno dopustili preuzeti njihova tijela, dvojica naših su ostali u potpunom šoku. Nisu to bili zeleni momci, nego iskusni vojnici, ali tjednima nisu mogli ni okusiti komad mesa. Neke dijelove tijela nisu ni uspjeli pronaći. Tomislava su mučili na najužasnije načine, a njegovom stricu, koji je bio vezan za hrast i sve to gledao, od tuge, boli i očaja prepuklo je srce. Bilo je i domaćih i mudžahedina, saznali smo kasnije“.
U Žepču je borba vođena prsa u prsa, ljudi su ubijani na brutalne načine, masakrirani. Često su dolinom Bosne odjekivali jauci, plač domaćeg puka i nemilosrdni mudžahedinski osvajački poklici. Promijenilo je to Žepčake, mog oca, ali i Marjanovcu.
Upitao sam oca: „Je li itko ikada za to odgovarao?“ Otac je tiho nastavio: „Nikada nitko. Čak ni u našim knjigama to nije zapisano. Otada je Marjanovca onakva kavom je ti znaš. I još nešto. Mislim da se poslije toga skoro nitko iz našeg sela nije spustio tim putem do Bosne. Oni koji bi poslije rata okolnim širokim putem pošli s donje strane upaliti svijeću, rekli su da tamo više ni trava ne raste.“ 
Rekao sam: „Pa to je nemoguće.“ Otac je samo slegao ramenima. „Ako ne vjeruješ, otiđi i vidi.“ Već idućeg jutra sam se širokim putem spustio prema donjem kraju Jelkine šume. Na stotinjak metara unutar šume, bilo je mjesto o kojem je otac govorio. U sebi sam mislio da je to sve ipak pretjerivanje ustrašenih ljudi. 
Kada sam se zaustavio na toj uskoj čistini, pogled mi je zapeo na starom, sasušenom hrastu. Krošnja i najveći dio debla ležali su u blizini. Osjetio sam trnce, ali znao sam da puno nametnika može biti odgovorno za takvo što.
Već sam bio rastresen, no nakon još desetak koraka sam zanijemio. Na toj maloj čistini usred šume, neposredno uz hrast, ugledah golu zemlju. Bila je to mala površina, možda dva kvadrata, gdje je bilo samo malo požutjelih travki. Svuda okolo je trava rasla normalno i bilo je zeleno. Stajao sam i gledao prizor pred sobom. Moj mozak je radio punom brzinom u potrazi za razumnim rješenjem: nedostatak dušika, kiselost tla, paraziti… No sve što mi je padalo na pamet odbijalo se od neumoljive stvarnosti pred mojim očima. Brzo sam napustio Jelkinu šumu, križajući se cijelim putem. Kao da je nad tim mjestom samo Nebo isplakalo gorke suze koje zemlju obilježiše golotinjom kao podsjetnik na zločin i krvavi pir koji se tu odigrao. U glavi sam sebi ponavljao da tamo uistinu ni trava ne raste. 
Došao sam doma. Otac me je samo pogledao i nije ništa pitao. 
Ljeto je brzo prošlo. Te godine sam više puta susreo Marjanovcu i zadržao bih se s njom u razgovoru. Nikada nisam spomenuo Jelkinu šumu. Pred polazak u Zagreb, dala mi je zlatni križić. Samo je kazala: „Pripadao je mom pokojnom sinu. Oduvijek si me podsjećao na njega.“ Zagrlio sam je i zahvalio joj se. Otad taj križić stoji na komodi u mom stanu u Zagrebu i podsjeća me na Jelkinu šumu.
Rat je najveće zlo. U ratu su svi gubitnici. Nema pobjednika. Donosi smrt, tugu, a nastaje najčešće zbog nerazumijevanja. To sam znao, ali sam se sad pitao kakav to moraš biti čovjek da bi uzimao život? I to na takav način. Moj životni poziv će biti nešto sasvim drugo, spašavanje života. Možda je svemu tome pridonijela upravo naša teška prošlost i ljudi iz mog kraja. Marjanovca je žena koja je zasigurno ostavila trag u mom životu. 
Još uvijek su dijelovi moje rodne grude natopljeni krvlju, to ne smijem zaboraviti nikad. Kad god moji koraci zalutaju u travu zagrebačkih parkova, s tugom se sjetim tog mjesta, gdje više ni trava ne raste, a opet, kad vidim križić, na pamet mi padne da naš život ne završava svojim ovozemaljskim krajem i da moj životni put ne završava ovdje, nego gdje mi srce tuče. 
Kad god putujem doma, dok prolazim kroz opustjelu Posavinu ili dok u Zagrebu slušam tolike mlade čiji su roditelji prognani iz BiH, a oni tamo više ne odlaze jer nemaju kome, sjetim se heroja zbog čije hrabrosti i žrtve ja mogu živjeti u svom kraju na obali rijeke Bosne. Svima njima se poklonim u svom srcu i duboko im se zahvalim. Dok sam živ, u meni će živjeti i sjećanje na Tomislava, i snažna želja da rata više nikad ne bude.


III. NAGRADA 
AUTOR: Marta Križanac
NASLOV KRATKE PRIČE: Put bez povratka – priča o Didi 

U ratu ne postoji ime. Čak ni osoba. Samo postoji broj. I to broj koji ćemo postati ako danas izgubimo, ako poginemo. Samo sam broj. Ne želim postati broj. Odbijam to postati. Danas ćemo pobijediti. Zašto onda opet osjećam tu mješavinu straha i nesigurnosti zajedno sa samopouzdanjem i hrabrošću? Komplicirano je za objasniti. Jutarnji vjetar krzne mi kroz kosu, šiba me svojom hladnoćom sve dok mi se ne naježi koža, a sa sobom nosi baršunasti miris s Velebita. Velebit naravno ne traži dopuštenje. Nemilosrdan je koliko i moćan. Skriven grmljem od neprijatelja, ako ga uopće ima, kroz dva okulara dvogleda pokušavam pronaći poznati lik prijatelja koji se zaputio u izvidnicu. Ni šuškanje listova koje sam proizvodim, ni neujednačeno disanje i otkucavanje moga divljeg srca, ništa mi ne pomaže da ga ugledam. Zabrinut sam. Gdje je?
Ustajali miris magle širi se nabujalim poljem kao i ona sama. Magla je zasljepljujuća, gladna i spremna da proždre bilo koga tko se zaputi u nju, baš kao i Tina. Čini mi se da je pojela nebo ili se sunce nije usudilo izići. Danas mi baš ništa ne ide u korist. Nervoza mi se zaglavi u grlu od saznanja da se on još ne vraća. Što ako ga je neprijatelj uhvatio? Dolaze li i po nas ostale? Njima nije važno što na sebi nosimo odoru SJO OSA, ili što sam naoružan, ili što je Oluja. Svakako će nas napasti. Nekim čudom ipak uspijem raspoznati vojničku odoru i bat čizama o lokve polja. Ne mogu vjerovati. Srce mi tuče silovitom brzinom i čini mi se da će izići iz grudi koliko je nabujalo od sreće. Sva prijašnja sumnja nestane kako se Tin približava živ i zdrav. Laknulo mi je. Duboko izdahnem u olakšanju dok mi on upućuje smiješak koji zasiti maglu i otjera je dok prolazi. Podigne ruku mašući mi kako bih ga primijetio, a kad shvati da sam ga već zapazio oglasi se poljem: „Dido, zrak je čist!“ Osmjehnem se na zvuk svoga nadimka, strpam dvogled u torbu do mene te je nabacim na leđa zajedno s puškom. 
	Možda ipak preživim rat. Bez tereta na plućima okrenem se kako bih provjerio je li mi oružje na mjestu, a njegov zvonki glas mi odjekuje u daljini. Baš kao i... O ne! Poznati zvuk pucanja ispuni mi unutrašnjost. Okrenem se kako bih provjerio je li Tin dobro. Bolje da nisam pogledao. Više ne znam bi li mi srce trebalo nastaviti žestoko kucati ili prestati plesati po grudima, unoseći svoj brzi ritam u svaku žilu u mome tijelu. Vjerojatno je ovladalo i osjetilima jer ruka više nije moja, nekontrolirano se trese. Tijelo više nije moje, ono radi što hoće. Jedino što me sluša su noge, koje stoje ukopane u vlažnu zemlju ispod. Nisu sposobne ništa drugo uraditi, nego stajati dok očima upijam pogled pred sobom. Drhtim na samu pomisao. Tin leži na zemlji. Nepomičan. Njegovo nježno tijelo okupano je vlastitom krvlju, okrutno obojeno po kralježnici. Boja njegove odore potpuno se stopila s travom na kojem je glavom legao. Ona se ne vidi. Crvena je samo tu, kao da je i oduvijek bila. Tin je sada broj. Ne želim u to vjerovati, ali istina je. Od istine ne mogu pobjeći. Sjećanje mi se zareže ne samo u um, nego i u dubinu moga srca, onu u kojem je on imao posebno mjesto. Čini mi se da ovom krvoproliću nema kraja, da tijela i ovakvi prizori nikada, baš nikad neće prestati.	„OSA je pala!“ čujem kako netko viče. Krv mi se razbukta u žilama na ton veselja kojeg osjetim u njihovu glasu. Koža mi se zapali kao gorući plamen koji ne može utaliti svoj bijes, koji jednostavno gori i guta zrak svojom vrućinom. Magla se rasipa od mene kao da se boji da će me i najmanji dodir zapaliti. Treba da me se boji. Kako se samo usuđuju? Skidam s leđa torbu, teret koji se čini izvanfizički, i s lakoćom koju mi u ovom trenutku pružaju ruke, brzo namjestim metke u pušku. Spreman sam opaliti u svakom trenutku. Oči mi samo vide crveno. Jedino što sada mogu uraditi je sjetiti ga se, i sviju onih čija se iskra počela gasiti te pomoći mu da nastavi goriti. Ne smijemo im pustiti umrijeti uzalud. Ne kad se ima za što boriti, kad se ima boriti za slobodu hrvatskoga naroda, za naš ponos i pravdu, za sve živote koji su pali, za sve gradove koji još nisu odustali kao moj rodni grad Vitez, moje Križančevo selo, za moju obitelj i sve ljude koje sam za sobom ostavio. Ne želim znati za sve osobe koje neću zateći kad se vratim, za masu koja je pogibala, a nitko im nije htio pomoći. Za to se ja borim. 
	„Napad!“ - naši uzvikuju. Samo sam to trebao čuti. Bat čizama o lokve mokre trave jedini je pribrani zvuk koji mi je potreban. Uz mene je moje oružje, hrabrost i srce. Danas ćemo ih svladati. Strašno je, kao i sve ostalo što nas čeka. Nije poanta fizički svladati to glupo polje - poanta je svladati ga nakon što smo vidjeli da nam je ubilo prijatelja. Danas ćemo pokazati što je Oluja. Kao da me je zrak poslušao, sa sobom je donio vjetar opisan kao puka hladnoća. Možda mu je Velebit pomogao. Okinem čim budem dovoljno duboko u polju. Ne razmišljam gdje je neprijatelj, a jedino što me ispunjava je kiša željeza, olova, eksplozije i kapljica krvi. Osvetit ću im se. No, onda prestanem. Jauk. Moje slušno polje se u sekundi napuni oštrom rikom koja probada maglu, visoko i očajničko vikanje ljudskoga glasa iz petnih žila obuzima me brže nego hladnoća. Kisik u plućima mi se napne i na kratko nestane, dok uzaludno pokušavam proći kroz sve gušću maglu. Izgubljen sam u njezinu labirintu. Grlo mi se napne od zastrašujućih zvukova kojima se, kao čista harmonija koja probada uši, pridruži ritam metaka koji odrješuju zrak. Što ako su to naši? „Nisu“ - netko mi odgovori na pitanje koje sam si postavio, a možda sam ga rekao i naglas. Uzdahnem na sigurnost koju čujem dok mu glatka ruka prolazi mojim leđima. Strah se i dalje ukopa u kosti, ali ne dam mu izići van. Šaka mu nastavlja gotovo nečujnim potezima prolaziti po mojoj kražlježnici kao da čeka da se ja okrenem. Glas mu je zvučao poznat, odzvanjao je svojim samopouzdanjem, ali je bio čudan. No, sjetim se da smo usred ratnoga vihora.
	 Metal šara nebo, a urlici postaju sve glasniji. Sada nećemo stati. „Moramo se nastaviti kretati!“ Riječi mi iziđu tako tiho u odnosu na okolinu. „Ne bih rekao“, reče naš istim onim sigurnim tonom kao i maloprije, naglašavajući svaku riječ jednakom jačinom kao da me iskušava. Kako to misli ne bih rekao? Skupe mi se obrve kako se zaokrećem kako bih mu vidio lice i upitao ga koji vrag misli. Blagim pokretom unazad shvatim da to nije ruka. To je hladno, metalno i... To je puška. Puška uperena u mene od strane nepoznatoga. Lice mu je naborano i oslikano pepelom, barutom i bojom na čiji sam miris navikao, krv. Miriše tako svježe te me podsjeti na Tinovo tijelo. On nije naš. Grimiz mu se nikako ne stapa s brekom od brkova dobro održanih s obzirom u kojoj smo se situaciji našli. Oči su mu iste kao i moje, umorne i natečene od borbe, odraz su moje puste nutrine. Stvar po kojoj se najviše razlikujemo je izraz lica. Pretpostavljam da izgledam uplašeno i zbunjeno što je i očekivano, ali on... On samo stoji i pilji mi u dušu svojim crnim očima naslučujući mi kraj. Smijeh mu se razvuče od desnog obraza do ožiljka na lijevoj strani lica... Smijeh koji nikad neću zaboraviti. Zloban, luđački i zastrašujuće uporan. On nije naš. U um mi se smete neka složena misao, neki grč koji mogu osjetiti u srcu, bocka me i probija. Kakva bi korist bila od ubijanja kad je milosrđe vještina koju ljudi više trebaju koristiti? Moj prijatelj je mrtav, krv koju prolijevamo nikad se ne suši. Međutim, on nema milosrđa. U istom trenu osjetim kako olovo, malo, ali moćno, razara tanak sloj kože na leđima i zalazi dublje u nešto malo mesa što dijeli nju i koštanu strukturu leđa. Za milisekundu nisam ni svjestan da mi je probolo hrskavicu i kralješke te se udubilo u moždinu koja je sada ostala nezaštićena. Trnci mi prođu tijelom, živci gube osjet i nesposobni su mi čuvati udove kako treba. Zamrli su. Srce koje je jurilo kao brzi konj kojega sam oduvijek htio imati, usporava pri zadnjem otkucaju i pumpa sve manje što se osjeti po krvotoku. Disanje je slabo, tiho, rijetko. Pred očima mi se zamagli. Počinjem halucinirati. Ili ne? Bljesak svijetlosti obavije mi se oko mozga, zasljepljuje me i smije se. Smije se svojim radosnim osmijehom kao da me duže vremena nije vidjela. Mama? Pored nje je bijela figura s brkovima, ali ova je slična meni. Ima iste oči, istu kosu, isto sve. Tata? Dječak do njih... Tin? Odora mu je čista, plače suzdržljivo, ni kapi crvenoga nije ju ošarala. Svi su bijeli. Čisti. Ne sjećam se dobro, ali mogao sam raspoznati likove svojih prijatelja, onih koje sam ostavio u Vitezu, na milost i nemilost neprijatelju. Mogu vidjeti kako mi mašu, dozivaju me: „Dođi, Ivo! Dođi!“ Želim poći s njima. Odmiču mi kako pružam ruku. Nestaju. Čekajte me. Nemojte ići. Tu sam. Jučer mi se čini kao davna prošlost. Danas je ono što je bitno. Nažalost, čini mi se da neću doživjeti sutra. Tako sam ja, Ivo Križanac Dido, postao broj.

PISANA POHVALA
AUTOR: Petra Bagarić 
NASLOV KRATKE PRIČE: Čahure zaboravljeni 

Rat je bio gusjenica koja je pomalo nagrizala stari namještaj. Pate oni koji čine državu, ne oni koji upravljaju njome. Znala je to Sanja još onoga trenutka dok je s cigaretom dočekala topot bijesnih vojnika. Mržnju su svakako držali u svojem dahu koji je zaudarao na rakiju i pjesmama koje su se orile ulicama, a u kojima se predvečer, kada tišina donese uspomene, još čuo smijeh i žamor vukovarske djece. Sanja je nažalost znala dosta priča iz tog vremena. Sjećala ih se uvijek kada sat otkuca studeni. I nije prošla ni jedna godina da te oči nije sanjala. Rane ne nestaju, s vremenom se samo pretvore u ožiljke. Ožiljke koji prokleto bole kao i onaj put kada su nastali.

Podlegao je ranama jedan vojnik tog jutra. Nasmijao se koliko mu je tuga dala mjesta. I ostavio Sanji Babić da do kraja dovrši cigaretu. Pucnji su u daljini cviljeli, no nitko se nije branio. Pao je Vukovar već prije dva dana. Slavlje je još teklo. Slavili su kroz krv nedužnih. Sivilo se navuklo pod Vukovarom, odisao je hladnoćom leševa svojih vojnika. Bolnica je zaudarala na smrad. A grad je tiho kroz ruševine uspavljivao pobijene.

Tek što je ugasila cigaretu petom. Škripa je bivala glasnija. No krv na odori pokazivala je gdje njezina briga leži– Ajde Ivo, gasi cigaru. Šta misliš, oće li vamo dolazit oni?
– Ne znam, Sanja. Vesna se čuje sa Crvenim križem. A sve ti je to na tankom ledu.
– Ma ja...

Vratili su se dužnosti. U hodnicima samo tihi izdasi i svjetlo koje jedva treperi. Vrijedi li gledati bol, ako je ne možeš spriječiti – pitala se Sanja. Vrijedi li išta što radi?
– Sestro... – promukao glas starice uhvatio joj je pažnju. Obavijena bijelom gazom oko struka, a u pogledu se vidjela bol. No Sanji se sve činilo da ova rana na tijelu nije bolna kao ona na srcu.
– Da, gospođo?
– Svrbi me ovaj zavoj, i mislim da mi se rana otvorila opet.
Sagnula se nad staricom, te odvijala zavoj.– Kako se zovete, gospođo?
– Zlata.
– Lijepo ime, uvijek me podsjećalo na polje kukuruza.
Zlati na kratko osmijeh je prekrio lice. Pa šaptajući upitala je: – A vama sestro, kako je ime?
– Sanja.
– Tako se trebala zvat moja unuka.
– Žao mi je, Zlato.

Suza sa ruba oka i promrzli dlan koji je stavila preko Sanjine ruke dovoljni su bili da ne čuju razbijanje prozora. Buka i zveket pušaka odbijali su se o ionako oštećene zidove.
Crna šubara sa petokrakom. Puška na jednom ramenu. I pepeo koji je sa cigarete padao na bolesnike. Odvodili su ih vani. Sanja je pokušala zaviti što prije ranu Zlati jer nisu dali nikomu da išta radi. Sjena vojnika nadvila se nad Sanjom.
– Baba, ajde diž se. A ti... – toplu cijev puške privio je uz Sanjina leđa – ...drugarice, glavu dolje i ruke iza leđa.
– Druže, samo da je previjem do kraja. Idem odmah onda.
– Ti meni druže? Diži se da ne bi morala puzat po podu!

Sanja je pogledala Zlatu. Netom što se digla, sa usana je Zlati pročitala: "Čuvaj se". Sanja je usporila korak. Htjela je čuti samo hoće li Zlatu odvesti negdje na sigurnije.
– Baba, diži se!
– Sinko, ne mogu. Treba mi potpora...
Ispružila je pred vojnika svoj hladni dlan.
– Jesam ja tebi ovde neka zajebancija, ustašo raspala!
Sanja se okrenula. Zlatina sijeda kosa ispala je iz marame koja joj je skliznula. Krenula se dizati. No puškom je zamahnuo prema ranjenom trbuhu. I slabi krik probio se iz Zlatinog grla. Zavoj se sve više počeo natapati krvlju. Sanja je bila kao staklena čaša na rubu. Razbila se bez buke.
– Nemojte! – omaklo se Sanji.
No bez pogovora u jednom koraku vojnik je ščepao Sanju za kosu i zabio je o zid. Skliznula je na pod. 

Vojske je bilo ispred bolnice kao da svaki hromi ima pušku umjesto rane. Na jednoj hrpi lijekovi i slike. Sanja nije imala iskaznicu no uspjela je sačuvati sliku sebe i majke na njezin prvi dan škole. Dok je ulazila u bus, strah se lako mogao vidjeti. Igrali su se sa koncima svoje ionako pohabane odjeće. Ušla su dva vojnika. Nije da se nitko nije usudio pogledati ga. Umor je valjda nastupio pa ni u vlastiti odraz nisu imali snage gledati. Bus je krenuo, a bolnica ispunjena gelerima ostade iza njih. Jel ih oplakuje ili se raduje što su spašeni? Vratit se više ne mogu, gledati što im sudbina donosi jedino je preostalo. I dok bus prolazi kraj ruševina i ide do njihovog odredišta, jedino što im se po mislima vrzma je – jel ovo posljednji put da vide svoj Vukovar.

Stigli su nakon mnogih stajanja i kapljica krvi po podu do vojarne. Bilo je poznatih lica, što je boljelo više od psovanja i pljuvanja kao da do neki dan istu zemlju nisu kopali. Svi krvarimo crveno no ipak nečija krv zaslužuje biti prolivena iako nitko od zarobljenih nije držao pušku. Valjda to što nisu dali svoje bilo je dovoljno opasno. Sanja još nije svoje ime čula. No što je više tišine bilo to je više tenzije da gdje god ide tko zna hoćeš li se ponovo vratit. Vratili su ih ponovo u bus. 
Putovali, a onda bus je stao pred halom ispred koje je bilo dosta vojnika. Neki više naoružani, a neki toliko nezgrapno obučeni da izgledaju kao da su ih pokupili iz školski klupa. Bilo je jasno sve Sanji. Onog trenutka kad je na stepenicama busa ugledala dva reda vojnika. Sa kaiševima i lancima. Ljudi su se savijali do poda, a onda su ih nogama kao perače u hangar uvodili. Došao je na Sanju red. Udarce nije mogla ni razmotriti, samo negdje kroz tu halabuku vidjela je trudnicu kako grli svoj stomak..
Gurnuo je netko unutra. U zraku se osjetio smrad i neka sjeta ne nad ranama ili udarcima, nego nad tim što misle da oduzimaju im sad sve. Ali već su oduzeli sinove i djecu, ravnicu i parkove. Što im još preostaje? Zar je srce toliko otrovno zato što za Hrvatsku kuca.

Unatoč mraku u kojem su se nalazili, razaznala je Sanja da vojnik koji je ušao vidno pijan.
– I, ustaše, ko od vas oće kući? – mlatarao je puškom.
– Oćeš ti, matoro? – starac je imao ožiljak na ćelavoj glavi. Izmoren no još sa nekim prkosom gledao je u vojnika.
Hodao je neko vrijeme uokolo. Došao je i do Sanje. Ona je gledala u pod. Kleknuo je pored nje i puškom joj dodirnuo nogu. Nije ga htjela pogledati.
– I sestro što vi kažete?
Puškom je krenuo tapkati. Iščekivanje se podizalo.
– Gledaj ti kakav ti je to odgoj... – okrenuo se prema dječaku koji je sjedio do Sanje. – Šta ti kažeš mali?
Ostao je šutjeti kao i Sanja. Stavio je pušku pod bradu dječaka.
– Jebem vas mutave. Jeste retardirani ili mene pravite budalom?
Grohotno se nasmijao.
– A gledaj ti pametnice. Meni si našla prodavat maglu.
Rukom je obavio oko vrata. Zraka joj je još više ponestajalo te onda kad je trebala sklopit oči bacio je na pod i šutnuo nogom.
– Drugi put ćeš molit da te ubijem. Zapamti to!

Ležala je neko vrijeme licem okrenuta podu punom sjena. Kao dijete igrala sa sjenom nakon što je tata unosio za Badnjak. A sijeno je sad ispunjeno krvlju, tatu već tjedan dana nije vidjela. Od djetinjstva jedino joj je ostala slika koja klizi pod čizme vojnika. Igor, dječak koji je sjedio do nje, rukom je trznuo majku da pogleda jel žena živa. Majka se ustala i prodrmala je. Uzela je za ruku da se podigne. Otvorila je širom oči, no onda se vidjelo olakšanje. Neko vrijeme Sanja je tupo gledala u daljinu. Dok je žena sjedila uz nju, a sin joj zaspao na boku.

Kad se smračilo izvlačit su krenuli ljude. Čuli su se krikovi kao plač djeteta na rođenju. Sanja je znala da su joj ovo zadnji trenutci. Okrenula se prema gospođi i upitala je: – Kako se zovete?
– Mira, vi?
– Sanja, a dječak jel on vaš sin?
– Je, Igor moj.
– Koliko mu je godina?
– 14..
Prozvali su negdje oko ponoći Sanju, Miru i Igora. Dok su hodali uz vojnike sa puškama vidjeli su samo ispred sebe. Ogledala se Sanja uokolo, pokušala je upiti zadnje trenutke života. Igor izmučen progovorio je: – Ispričaj mama još jednu onu svoju priču.
Vojnik se trznuo. Te puškom ga udario po rukama svezanim iza leđa.
– Začepi, ustašo!
– Ne sekiraj se, neće ustaša više pričati – dobacio je neki stariji vojnik.
– Ti vamo dođi – rekao je Sanji isti vojnik.
Mira se okrenula i u tišini izrekla zadnji put: – Bio jednom jedan san, sine.

Topao zrak prostrujao im je tijelom. I nije bilo ni ruševina, ni oni ravnice gdje su se igrali kao djeca. Postojali su sad svugdje. Nema više rata da ih dotiče. Ostale su samo priče i jedan san.

Spasio je te večeri vojnik, njezin školski kolega. Ali taj pucanj je dugo odzvanjao Sanji u ušima. Išla je kod mnogih doktora, međutim kao što sunce prolazi kroz zavjese, svaki dan u njezinim mislima vrte se te scene. Muči je krivnja i ljutnja na sve što je vidjela. Na tijela koja padaju iznova i iznova na onoj travi. Muči je to što ona isto nije pala sa njima. Mora držati sjećanja, i to je gore od smrti.
Onda dođe studeni. Kod jednog bijelog križa zapali svijeću. Jednu za Zlatu. Jednu za Miru. Jednu za Igora. A zna dobro da se zastava ne vijori samo zbog vjetra. Već i zbog svake duše koja se borila za nju.

PISANA POHVALA
AUTOR: Marko Vučić
NASLOV KRATKE PRIČE: Nepredvidljivi rat 
 

Život je katkada krhkiji od praha na dlanu. Dostatna je tek jedna snažnija struja vjetra da ga raznese u nepoznate strane svijeta. Takav je i ljudski život u vihoru rata – u jednom času čovjek ima dom, obitelj i spokoj, a već u drugom obuzima ga tjeskoba, strah i neizvjesnost. 
Rat ne dolazi samo s oružjem i vojskom. On se najprije ušulja u srca ljudi: u nemirne poglede, u šapat po ulicama, u slutnju da se nad grad nadvila tamna kob. A kada jednom započne, ne razdvaja samo vojske – razdvaja susjede, prijatelje i čitave obitelji.
Moja pripovijest započinje prvoga dana rata u Mostaru kada su se sukobile postrojbe Hrvatskoga vijeća obrane i Jugoslavenske narodne armije. Napetost je među ljudima već dulje vrijeme tinjala poput žeravice pod pepelom. Osjećalo se da riječi i razgovori više neće moći spriječiti ono što se približava.
Toga jutra pođoh na posao u jednu uglednu mostarsku tvornicu, nekoć ponos grada. No toga dana u njezinim hodnicima nije bilo uobičajenoga žamora ni smijeha. Radnici su stajali potišteni, izmjenjivali zabrinute poglede i potiho razmjenjivali vijesti koje su donosile samo nove slutnje i strahove.
Uskoro je grad potresla silna eksplozija. Na autobusnom stajalištu, koje danas mnogi smatraju simbolom podjele Mostara, raznesena je cisterna. Taj se događaj često navodi kao jedan od početaka ratnih zbivanja u gradu. Od toga časa ništa više nije bilo kao prije.
Dojučerašnji prijatelji postadoše neprijatelji. Ulice kojima su se nekad igrala djeca pretvoriše se u bojišta. Domovi postadoše ruševine, a smijeh zamijeniše strah i suze. Prvi ispaljeni hitac bio je, uistinu, poraz za sve – bez obzira na stranu.
Uskoro se i ja priključih vojsci. Svoj život predadoh sudbini, a svoju ženu i djecu povjerih dragome Bogu. Nije me vodila mržnja, nego želja da jednoga dana moja djeca kroče svijetom bez straha, da im putovi budu vedriji nego što su bili moji.
Ratni dani bili su tegobni i dugi. Svaki je donosio novu kušnju, novu patnju i novu neizvjesnost. Pa ipak, svaka me je zapreka učila ustrajnosti. Ono što me držalo na životu bila je vjera. Vjera je bila moj tihi vapaj u noćima kada su granate parale nebo, a nada se činila dalekom poput zvijezde na obzorju.
Jednoga dana moj otac dođe u grad kako bi spasio imovinu svoje sestre. Ja sam ga pratio do njezina stana. Ulica bijaše sablasno tiha, kao da je i sama predosjećala zlo koje vreba.
Iznenada prasnu pucanj.
Snajperski me metak pogodi u prsa. Sjećam se kako sam se prislonio uz hladan zid pokušavajući pronaći zaklon. Potom je sve obavila tama. Snajperist je nestao, a ja ostadoh ležati između života i smrti.
Dvojica mojih prijatelja izložiše se velikoj pogibli kako bi me izvukli iz opasne zone. Prevezoše me u bolnicu gdje sam izgubio mnogo krvi. Moj oporavak potraja više od mjesec dana.
Moja majka i danas prepričava prizor koji je ondje zatekla.
„Ležali ste jedan pokraj drugoga,“ kazala je, „ti i muž tvoje sestre. Ista bol, ista tišina i ista nada da ćete preživjeti.“
Majčinska bol osobita je i duboka. Ona ne traži sažaljenje niti utjehu. Ona šuti, trpi i nosi breme koje se riječima teško može izreći.
U tim sam danima spoznao nešto važno: nijedna rana i nijedna patnja ne mogu uništiti ono što čovjeka uistinu čini čovjekom. Život nije u izbjegavanju borbe, nego u snazi da se s njome suočimo.
Kada sam napokon izišao iz bolnice i vratio se domu, pogled moje djece podario mi je novu snagu. Njihovi osmijesi bijahu moj štit i moj putokaz.
Nakon nekoga vremena vratih se na bojišnicu. Tada je stanje bilo nešto mirnije. Prođe nekoliko dana bez većih okršaja i dobih dopuštenje da se vratim kući.
No nedaleko od mene začu se pucnjava. Kada priđoh bliže, ugledah vojnika neprijateljske vojske kako leži na zemlji, sav obliven krvlju.
Kad me ugleda, jedva izusti:
„Oprosti.“
I potom izgubi svijest.
U tom sam ga času mogao ostaviti ondje. Rat je bio surov i mnogi su ginuli bez pomoći. No nešto u meni nije dopustilo takvu pomisao. U njegovu sam pogledu vidio isti strah koji sam i sam poznavao.
Uz velik napor odvukoh ga do svoga vozila. Morao sam voziti pognute glave, jer su snajperisti vrebali s okolnih zgrada. Nisam razmišljao o vlastitoj pogibli – jedino o tomu da ga što prije dovedem do bolnice.
Ondje su ga preuzeli bolničari. Nakon toga vratih se kući i ispričah obitelji što se dogodilo. I oni su teško mogli povjerovati u takav događaj usred rata.
Kasnije sam pokušavao doznati što se dogodilo s tim čovjekom, ali mu se gubio svaki trag.
Godine su prolazile. Rat je završio, a život je polako pokušavao zaliječiti rane koje je ostavio.
Prošlo je više od trideset godina.
Jednoga dana zazvoni moj telefon. Javih se, očekujući glas nekoga poznatog. No s druge strane linije javio se neznanac.
Kazao je da je on snajperist koji me je onoga dana pogodio u Mostaru.
Na trenutak mi zastade dah.
Potom izgovori nešto što me posve zapanji – rekao je da je on ujedno i vojnik kojemu sam tada spasio život.
Ispričao mi je da danas živi u inozemstvu i da ima dvoje odrasle djece. 
Zahvalio mi je što sam mu darovao drugu priliku za život.
Na kraju je tiho rekao:
„Hvala ti što si tada bio čovjek.“
Veza se potom prekinu.
Dugo sam sjedio u tišini razmišljajući o svemu. Rat nas je nekoć postavio na suprotne strane nišana, ali život je pokazao da i u najcrnjim vremenima čovjek može ostati čovjek.
Kada sam poslije ovu zgodu ispričao svojoj obitelji, svi smo shvatili istinu koja nadilazi svaki rat:
Prava pobjeda nije nad neprijateljem.
Prava pobjeda jest nad mržnjom.
Zato danas mogu uspravno podignuti glavu i kazati:
„Čovječe, uspio si. U vihoru rata ostao si čovjek.“

……
Rane cjelivaju moju dušu i  tijelo, odbjeglu od zlobe i truleži pakosnoga. Tako dan za danom,  boli mijenjaju obris, ali nikada potpuno ne nestaju. Zadnji put kad sam osjetio tu blizinu i krotkost bilo je nedavno na Bilima - mjestu sjećanja za sve žrtve totalitarnih režima Drugog svjetskog  rata i poraća s područja Bosne i Hercegovine. Obiteljski smo otišli i stali uz križeve naše slobode koji su obojani u bijelo kao simbol nevinosti i mira na koje je padala sjenka koja prikazuje hrabrost u teškim trenucima tmine i užasa. Srce je moje bilo ispunjeno ljubavi kada sam vidio baku sa unucima nakon što smo došli kući, već pomalo umorni, ali ipak sretni i puni zahvale Bogu na svim darovima koje nam je pružio.
Kuća je te večeri bila ispunjena tihim žamorom mojih unuka koji su se okupili oko stare peći dok je vani padala noć. Moja baka, sada već u dubokoj starosti, sjedila je u svojoj stolici, a u njezinim očima zrcalila su se sjećanja starija od svih nas.
Polako je počela pripovijedati o vremenima nakon Drugoga svjetskog rata, kada su partizanske postrojbe prolazile hercegovačkim selima. Govorila je kako su ljudi tada živjeli u stalnom strahu, kako su mnogi preko noći odvođeni, a obitelji ostajale u tišini i neizvjesnosti. Neka su sela utihnula, a kuće su čuvale priče koje se nisu smjele glasno izgovoriti.
„Djeco moja“, govorila je unucima, „mnogo je ratova prošlo preko ove zemlje. Svaki je za sobom ostavio suze, grobove i uspomene koje ne blijede.“
Unuci su je slušali bez riječi, kao da osjećaju težinu svakoga izgovorenog sloga.
Tada je podigla pogled i rekla:
„Ali zapamtite jedno – narod koji pamti svoju patnju mora naučiti i čuvati čovječnost. Jer kad čovjek izgubi dobrotu, tada rat nikada zapravo ne završava.“
Te su riječi u kući ostale visjeti poput tihe molitve, a baka je s molitvom i krunicom u ruci nastavila svoj zapis na duši.
Dok su se unuci polako razilazili, shvatio sam da se priče o ratu ne prenose samo zbog prošlosti, nego zbog budućnosti - kako bi oni koji dolaze poslije nas znali koliko je dragocjen mir.
I zato danas, nakon svega što su preživjele generacije prije mene i nakon svega što sam i sam proživio, mogu mirno reći:
Rat može promijeniti sudbinu čovjeka —ali samo čovjek može odlučiti hoće li u njemu ostati čovjek.


PISANA POHVALA
AUTOR: Marina Ljubičić 
NASLOV KRATKE PRIČE: Put spasa 


Od te, za Hrvate Lašvanske doline, najteže 1993. godine prošlo je već preko 30 godina. Usprkos tome ovaj kraj pamti svaki dan i svaku noć neprospavanu u strahu. I dalje se priča o ratu jer ljudi ne mogu tako lako zaboraviti. Slike ostaju ukopane duboko u dušama svakog čovjeka, u temeljima svake kuće i u srcu svake majke koja je strahujući čekala da joj se vrate oni o čijoj sudbini nije mogla znati. Tako su i meni pričali o događajima iz srednje Bosne u vrijeme Domovinskog rata. Ali te priče mi nisu mogli pričati baka ili djed kao drugima. Naime, baka je ubijena u ratu te teške ’93. godine, a djed je preminuo samo mjesec dana nakon nje. I moj otac bio je na linijama obrane ovih mjesta kada je izgubio svoje roditelje, ali on ne voli govoriti o tome, pa sam priče slušala od mame, sestre i prijatelja. Jedna priča ostala mi je u posebnom sjećanju, priča koja govori o životu i patnji ljudi ovog prostora za vrijeme tih ratnih godina, a sigurno će je pamtiti naraštaji. 
U vrijeme kada je preko 70 000 Hrvata bilo oko godinu dana opkoljeno u Lašvanskoj dolini bez hrane i lijekova te odsječeno od ostatka svijeta uz stalno granatiranje pred pad enklave i kada su svi mislili da je sva nada izgubljena, stigao  je konvoj spasa nazvan Bijeli put ili Put spasa. 
Taj konvoj bio je namijenjen crkvi-bolnici u Novoj Biloj. Ranjenici su  bili opskrbljivani u bolnicama u Travniku i Zenici, ali ubrzo su te bolnice pale u ruke neprijatelja, pa tada i službeno crkva Svetog Duha u Novoj Biloj, koja je dotad već primala ranjenike, postaje ratna crkva-bolnica. Svaki dan pristizali su novi ranjenici, kako vojnici tako sve više i civila. Tadašnji župnik fra Franjo Grebenar i fra Zoran Livančić radili su zajedno s liječnicima kao liječnici duha i liječnici tijela. Ljudi su od njih dobijali ohrabrenje i osjećaj da je netko uz njih, da se ne odustaje i da nije svemu kraj. Još uvijek se Lašvanska dolina borila. 
Spojene ckrvene klupe služile su kao ležajevi za ranjenike. Nedostajalo je svega: lijekova, hrane, zavoja, krvi za transfuziju pa i električne energije. Operacije su često bile improvizirane uz plamen svijeće ili, u boljem slučaju, baterijske lampe. Za tih godinu dana zbrinuto je 14 500 ljudi, ali ne samo Hrvata. Pomagalo se svim ranjenima ne gledajući na to koje su nacionalnosti. To je ono što govori o humanosti i solidarnosti ljudi ovih krajeva. Ljudi koji su par godina ranije živjeli kao prijatelji, susjedi, a samo nekoliko mjeseci ranije kao suborci u borbi za svoju zemlju, našli su se na suprotnim stranama sukoba. Nitko od njih to nije želio, ali su okolnosti nametnule podjele koje i danas utječu na suživot svih nas koji tu živimo. 
Jedan od glavnih tadašnjih liječnika dr. Drago Đambas prisjetio se 10. lipnja kada je od granate na dječjem igralištu u Vitezu poginulo osmero djece, od kojih je troje koji nisu poginuli na licu mjesta dovezeno baš u tu bolnicu nakon čega su i oni preminuli. Najteže su bile sudbine nedužne djece, djece koja nisu znala ništa o ratu, koja su se samo željela igrati, smijati i odrastati. Bila su kriva jedino zato što su se našla na pogrešnom mjestu u pogrešno vrijeme. Govorio je i kako su poneka ozdravljenja ranjenika bila pravo čudo. Stalno su zbog nedostataka osnovnih stvari improvizirali. Nekada nisu mogli vjerovati kako su nekoga uspjeli spasiti, kao da je sam Bog u svojoj kući pomagao tim ljudima. 
Zdravstveni radnici su i sami proživljavali teške dane. I oni su gubili svoje bližnje i svoje domove svakog dana, ali nisu odustajali nijednog trenutka. Dolazilo ih je sve više, radili su i pomagali i u onim teškim danima kada su se iza zidina crkve mogle čuti samo teške granate i jaka pucnjava i u onim boljim danima, a jedan od najboljih je baš taj 20. Prosinca kada je stigao konvoj spasa.
Krajem ‘93. godine bolnica je bila na  izdisaju. Sve više ljudi je umiralo, a ostali su gubili nadu da će se rat ikada završiti i da ih se više itko sjeća. Nakon dogovora predsjednika 10. prosinca na put iz Zagreba krenuo je konvoj pomoći pod nazivom Bijeli put / Put spasa. 
Tih čak 143 kamiona bili su puni ne samo materijalnih stvari za opstanak života nego i nade za svakog  čovjeka, ženu i dijete u Lašvanskoj dolini. Put je trajao četrnaest dana, a vodio je kamione preko Rijeke i Splita pa kroz Hercegovinu gdje su se uključivali novi kamioni. Konvoj su predvodili Herman Vukušić i dr. Slobodan Lang. Iako je sve bilo dogovoreno, iako su pribavili sve suglasnosti bošnjačkih vlasti, vojnici Armije BiH zaustavili su konvoj oko Uskoplja i tu ga zadržali čak dva dana. 
Ipak, uspjeli su. Oni su bili prvi koji su probili blokadu Lašvanske doline nakon osam teških mjeseci. Tog 20. prosinca bili su dočekani suzama radosnicama. Mnoštvo ljudi izašlo je na ceste i čekalo da vide prve kamione. Mahali su, plakali i u molitvi zahvaljivali. Bili su presretni nakon toliko mjeseci borbe i straha. Tada je iznad doline u zraku stršao još samo zvonik crkve-bolnice u kojoj se spasilo tisuće života i u kojoj je bilo utočište za tisuće ljudi. Taj zvonik govorio je da još nije kraj, da još nisu odustali, da se još drži Lašvanska dolina. Baš tada kada su mislili da više nema nade i da im se bliži kraj pod pritiscima neprijatelja, stigao je taj Put spasa i zaista je donio spas. Bio je tračak svjetlosti u mrklom mraku. No, tu nije bio kraj svim nedaćama. Kada se konvoj vraćao dva dana poslije, prolazeći pokraj posljednjih kuća na izlazu iz Uskoplja, iz zasjede su istrčali vojnici i otvorili rafalnu paljbu po kabinama kamiona. Tada je poginuo vozač Ante Vlajić, a ranjena su još tri čovjeka. U znak zahvalnosti prema žrtvi Ante Vlajića svakog 22. prosinca slavi se sveta misa i jedna ulica u Novoj Biloj nosi njegovo ime. Žrtve njega i ljudi poput njega nikada nećemo zaboraviti. 
Krajem rata, u lipnju 1994., crkvu-bolnicu posjetio je i hrvatski predsjednik dr. Franjo Tuđman. Tada je dao obećanje Hrvatima u srednjoj Bosni da će izgraditi novu bolnicu u Novoj Biloj. Tako je i bilo. Samo nekoliko mjeseci poslije započeli su radovi. To je hrvatska bolnica Dr. fra Mato Nikolić. Baš u toj bolnici rodila sam se i ja 15 godina kasnije.  
Hrvati Lašvanske doline uspjeli su sačuvati svoju Lašvu do zadnjeg dana. Rat je odnio oko 650 života, među njima 21 dijete, ali u porodilištu pored crkve zaplakalo je preko 700 novorođenčadi kao dokaz da ovdje ni rat nije mogao zaustaviti život. Hrvatski su vojnici bili hrabri i ustrajni. Branili su svoju dolinu svim srcem i nisu dopustili da padne do zadnjeg dana rata. 
Sve je završilo početkom 1994. godine, a otad sve do danas Lašvanska dolina, koju je rat pokušao slomiti, ponosno stoji od Nove Bile, Travnika do Viteza, Busovače, Kiseljaka.
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Bilo je to još jedno sunčano popodne u nizu. Zlatna polja blistala su pod Suncem, a cvrčci, cvrkut ptica i dječja galama odzvanjali su selom. Zrak je mirisao na mješavinu svježe pokošene trave i gnojiva. Kroz prozore kuća bježao je dim i gubio se u laganom povjetarcu koji je bio poput blagoslova onima koji neumorno rade u poljima na žegi. Njihova bi se iscrpljena oznojena lica ipak nasmiješila kada bi čuli da je ručak gotov. Objedovalo se točno u podne, a prije ručka uz zvonjavu crkvenih zvona molilo se "Anđeo Gospodnji".

Malena dječica su svoje vrijeme provodili vani u igri, nerijetko su se igrali "rata" s različitim granama drveta koje bi njihova mašta pretvarala u razno oružje. Nisu ni slutili da je ovaj idiličan život bio samo pokušaj da se nastavi s normalnim životom, iako se samo nekoliko kilometara dalje odvijao stvarni rat. Glasne eksplozije granata u daljini objašnjavali bi kao grmljavinu. Izbjegavali su svaki oblik razgovora o ratu pred njima. Njihove majke bi svake večeri ležale u krevetu razmišljajući što će i kako će kada se jednoga dana njihovi muževi, sinovi i braća ne vrate sa smjene. Pitale bi se što će reći svojoj djeci kada jednostavna laž o odlasku muškaraca iz sela na posao ne bude više opcija. Pitale bi se koliko dugo će im moći lagati da se njihov otac uskoro vraća dok on hladan leži na zemlji negdje tamo iza sela. Muškarci, s druge strane, svoje bi noći provodili u blatnjavim rovovima. Ni oni nisu uživali san, ali ne zbog stalne prijetnje i noćnih straža, ne zbog metaka i tenkovske paljbe, već zbog straha.

Nisu se oni bojali za sebe, već za svoje obitelji.

Nisu se oni osjećali ugroženi na prvoj obrambenoj crti, već su se ledili od straha za svoje žene i djecu iako su oni bili mnogo sigurniji u selu. Ovakve i slične misli mučile su Jadranka, čije su oči beživotno sjale na mjesečini dok je ležao u pšenici. Bio je on snažan muškarac, krasna stasa, dobra i čista srca. Za njega bi se reklo da je poput stijene, da je "kao od brda odvaljen". Međutim, iznutra je bio mekan, gotovo pa i slab. Bio je suprug krasne marljive Marte, prave seoske žene koja ga je ljubila još od srednjoškolskih dana, koja je odlučno odgajala njihovu djecu dok se on borio za sve njih na bojišnici. Do dugo u noć je ostao budan, stiskajući krunicu u svojim oznojenim prljavim rukama. Mislio je na sve njih, molio je Boga da ih zaštiti, govorio Mu je koliko ih voli i cijeni. Njegove crne misli ubrzo su se pretvorile u vapaje u kojima je preklinjao Boga da uzme njegov život u zamjenu za njihov. Pred očima mu se vrtjele razne slike, ponajviše slike njegovog najstarijeg sina Ivana. Prisjećao se onoga prvog dana kada ga je odveo sa sobom na ratište i kako su Ivanove ruke drhtale dok je držao tešku pušku. Jadranku su se oči otvorile, u tim sjećanjima primijetio je ono što onda nije. Primijetio je kako se žar u Ivanovim očima tog dana ugasio, kako mu je lice izblijedjelo i kako mu se osmijeh saprao s lica dok je nespretno držao hladnu cijev puške. Primanjem oružja u ruke Ivanova je bezbrižna mladost završila i u trenutku je postao odrastao čovjek. Jadranko je stiskao krunicu sve jače i jače dok mu se znak križa nije urezao u dlanove, molio je Boga da se rat što prije završi te da njegova obitelj i svi ostali prežive. Suze su sapirale njegove prljave i krvave ruke.
Odjedanput, uši mu prereza glasan krik. Umjesto suza, tlo pod njegovim nogama sada je mokrila kiša metaka pomiješana s krvlju njegovih suboraca. Bili su iznenadno napadnuti sa strane s koje se nisu nadali.
Brzo se primio puške i uzvratio pucnjavu.

Nije se borio jer mrzi one koji stoje ispred njega, nego jer voli one koji su stajali iza i uz njega. Borio se za svoje prijatelje, kolege i suborce, borio se za svoju obitelj. Njegove suhe, krvave i ispucale usne izgovarale su kratke molitve, uglavnom one koje ga je naučila njegova pokojna majka. Samo se molio da preživi još ovu noć kako bi sutra pri zamjeni smjene vidio svoju obitelj. Tog trenutka je želio više od svega da vidi svog sina, da mu kaže da ga voli i da mu oduzme oružje iz ruku. Želio je da poštedi svog sina od daljnje borbe, iako je Ivan pokazivao još veću želju i spremnost da obrani ognjište. Pred njegovim očima bio je strahovit prizor, gotovo cijela prva crta ležala je mrtva u polegnutoj pšenici obojenoj tamnom krvlju. Ondje su ležali njegovi najbolji prijatelji, susjedi, rođaci. Do njega su ležali mrtvi i vođa straže, dva bolničara i zamjenik zapovjednika, potpuno nepomični, neprepoznatljivog i užasnutog izraza lica, ugaslih očiju i teško unakaženih tijela. Prvo na što je pomislio kada je ugledao Danu, Juru i Andriju na zemlji, bile su njihove obitelji. Brzo je odmaknuo pogled sa sablazne scene i zamahnuo glavom kao da pokušava izbaciti crne misli i tu sliku iz svoje glave.

Nekako je dopuzao do kanala u polju i ondje se skrio, a njegov je pogled ponovno odlutao na beživotna tijela prijatelja. Na trenutak je umislio da su opet mladi, činilo mu se kao da leže spokojno i pospano u travi, kao što su obično i radili nakon što bi kriomice napunili stomake tuđim trešnjama. 
U tom je prizoru uživao, taj mu je prizor donosio mir, onakav kakav nije osjetio još od početka rata. S tim prizorom pred očima napokon je i zaspao. Rano u zoru probudili su ga dobrovoljci iz obližnjeg sela, rekli su mu da su ga skoro pokopali živog. S njima je došepao natrag u svoje selo, nadajući se nasladiti slatkim plodovima vinove loze koja je krasila rubne dijelove sela. Radovao se vidjeti svoju obitelj pa je pokušavao dotrčati kući, u čemu su ga vojnici sprječavali jer je bio ozlijeđen. Međutim, na njihovo zaprepaštenje, selo su zatekli u plamenu. Vinova loza na ulazu u selo bila je crna poput ugljena, njezini plodovi su se pretvorili u pepeo, a tlo je bilo spaljeno. Po zemlji su bile krvave mrlje, zrak je bio gust, mirisao je na dim i spaljena tijela.
Preživjele su tražili dugo, ali preživjelih nije bilo. Pojačanje je stiglo prekasno za Jadranka i njegovu postrojbu, prekasno za njegovu obitelj, prekasno za čitavo selo. Jadrankov pogled bio je prazan, njegove oči pune suza, a kada bi jedna potekla licem, ubrzo bi se osušila na njegovom pepelom umrljanom licu. Jadrankovo je selo spaljeno do temelja. Jednostavno je nestalo bez traga, kao da ga ondje nikada i nije bilo. Njegova je obiteljska loza spaljena, poput one na ulazu u selo.
S njim je izumrlo i njegovo prezime, s njim je nestalo i sjećanje na njegovo selo.
Jedino što je iza njega ostalo je ova priča–priča o spaljenoj lozi. 


PISANA POHVALA
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NASLOV KRATKE PRIČE: Jere ćete biti vi kakovi jesam ja, a ja neću biti kakovi jeste vi 

Mrak s tamnim gustim oblacima prekrio je mjesec. Već nekoliko dana vlada kiša i tmurno vrijeme. Te noći čuo se samo jezivi vihor vjetra, čak ni jednog pucnja. Iznad sela uzdiglo se malo šumovito brdašce. Selo je stradalo na početku sukoba zbog svog položaja na granici. U prostranim šumama skrivale su se sukobljene strane, vrebajući jedna drugu. Na brdu je bila čistina, okružena stablima koja su ulijevala strah u žile svakome tko bi se usudio prići. Ono što je činilo ovo mjesto posebnim je kamen postavljen u središtu. Na dnu je imao postolje koje je počelo tonuti u zemlju. Bio je težak nekoliko tona, klesan i obrastao mahovinom. Upravo na ovo mjesto, te noći, dva momaka krenula su postavljati protupješačke mine jer su dobili dojavu o neprijateljima.
- Kud smo pošli, koliko blata, sunca ti. - reče Trle hrapavim glasom od dugog nepričanja.
- 'Oćeš da te sutra zasjednu il' neš? Strpi se malo, ne grize blato. Pogledaj moje čizme, gore su nego tvoje, duplo - požali mu se Gašo udarivši ga po ramenu.
- Evo ovako, Trle. Vidiš onaj kamen? Prati tu crtu. Tako ćemo poredati mine. Haj’ prvo da zapalim jednu.
Gašo izvuče cigaretu, zakloni je šakom i šibne upaljač. Plamen osvijetli njegovo tmurno lice. Iako je bio mlad, lice mu je bilo izrovano borama. Neobrijana brada i vrećice na očima odavali su koliko je malo spavao. Okrenuvši se, Trle ugleda neko lice u mraku. Bio je to obješeni mladić kojemu su otac i majka poginuli u uništenom selu. Trle se trznu i zaprepašteno pogleda prijatelja.
- Eno, onaj se mali objesio, našli ga moji u šumi. Još ga ne mogu pokopati, ko zna ima li tamo mina. Daj mi, Trle, reci: jel’ nam oni sada zamjeraju što ne odemo po njihovo tijelo? Što je s onima koje bace u provaliju? Zamisli, meni je najveći strah umrijeti, a ne biti pokopan.
Još uvijek uzrujan Trle je šutio. Nije znao što bi rekao. Plašljiv je to bio mladić. Nije ga bilo za kriviti, imao je tek šesnaest godina. Nakon rata zbog uspjeha u školi, njegovi su ga željeli poslati na studij daleko od ove zemlje, razorene pustoši. Gašo mu je bio kao stariji brat. S njim je prvi put osjetio što znači pravo prijateljstvo.
- Sutra ću čitav dan igrati karte s didom. Više mi je dosta ovoga svega. Hajde ugasi tu cigaru.
Gašine ruke bile su mirnije, a živci deblji. On je postavljao mine, a Trle mu je pomagao. Trle izvadi minu, provjeri je nije li vlažna, pa je pruži Gaši.
- Evo, ovde. Kad naiđu iza kamena, nagazit će stoposto. -  ponosito reče Gašo.
Klekne na koljena, izvadi lopaticu i počne kopati. Iskopa rupicu od sedam centimetara i postavi minu. Zemlju razgrne, pažljivo prekrije lišćem i grančicama
- De mi sad kliješta moram ovo odvrnit - šapne.
Lagano uhvati minu s boka jednom rukom, a drugom kliještima uhvati metalni osigurač. Počne ga polako povlačiti prema gore. Odjednom začuje klik. Igla upaljača sjela je u svoje ložište. Mina je aktivirana.
- Hajmo još nekoliko postaviti, pa ćemo jednu odskočnu.
Gašo uzme dva kolčića i zabije ih u zemlju, a između postavi minu. Uzima tanku žicu, jedan kraj zaveže za iglu upaljača, a drugi za kolčić. Minu prekrije tankim slojem zemlje i lišćem.
- Dovoljno je. Spremi sve i idemo nazad - mirno reče Gašo.
Sjeveroistočno se nalazilo drugo selo. Zbog svog reljefnog položaja i napora domobrana, bilo je živo, ali ne posve očuvano. Kao većina sela u Skopaljskoj dolini, imalo je razrušene kuće kojima su granate uništile krovove. Gašo i Trle spuštali su se niz kosinu nakon dugog povratka. Dočekale su ih kuće koje su bile ograđene. Došli su do kuće ispred koje su se okupljali vojnici oko vatre, a s njima i obitelji iz sela.
- Evo ih! Živi su! Fala Bogu! Jeste ih postavili? - čuo se glas oko vatre.
- Valjda će dobro biti. Nek’ probaju sad - ponosno će Gašo.
- Hajte nešto jest, ima pogače. Danas sam je pravila. Ajde, sunce drago, jesi se umorio? - reče Grletova majka poljubivši ga u obraz.
Gomila se polako skupljala, želeći čuti detalje o miniranju. Među njima bio je djed Meša, najstariji mještanin. Sjedio je na panju pušeći cigaretu. Kada je Gašo rekao da im je kamen dobro poslužio za postavljanje linije pored njega, djed se prenerazio.
- Zašto baš tu? Pa jel' znate šta ste uradili, jadni vi, pred sudom Božjim? - pitao je Meša s težinom na glasu.
Gašo i Trle se pogledaše zbunjeno.
- Šta fali? Man’ se ćorava posla, dide - ismijavajući ga reče Gašo.
Djed Meša kimnu, povuče dim i ispusti ga polako.
- To je grob s natpisom na bosančici, tu je bila stara crkva. Neki kažu da je grob od plemića koji je osnovao naš gradić prije šest stotina godina. Postoji priča da su mu Osmanlije postavili grob tamo kao kaznu. To je jedino mjesto odakle se naš mali grad ne vidi, a iz grada se ta čistina uvijek može raspoznati. Bog će vas kazniti, zapamtite šta sam vam reko.
Gašo i Trle se ukočiše.
- Znate li šta piše na njemu? Slušajte: V ime Oca i Sina i Svetago duha amen. Se je kami Radojica Bilića. Milostiju božijom i s pomoćiju roda moga izidah mnogočasnu grobnicu i postavih si kamen na grobnici mojej i ugotovih si vični dom za života svojega, ako hoće gospodin Bog, sebi i drugu mojemu. Molju bratiju i strine i neviste: pristupite i žalite me i ne popirajte me nogama, jere ćete biti vi kakov jesam ja, a ja neću biti kakovi jeste vi.
Završio je. Vatra je tiho praskala. Nitko nije progovorio.
- “Ne popirajte me nogama” - ponovi – Vi ste postavili mine pored njegovoga groba. Postavili ste smrt gdje je on sebi vični dom načinio. Nije vam smetalo da postavite liniju deset metara dolje? - ljutito će Meša.
Trle spusti glavu. Gašo je bio nepomičan, kao da ga je netko udario. 
- Oprosti, dide, nismo znali. Vidio sam nešto napisano, al' su bila čudna slova - reče Trle tužno.
Nastala je šutnja. Gomila se počela razilaziti kućama. Gašine misli postale su mračne. Htio je umrijeti, zaustavljala ga pomisao da je to uradio za zaštitu sela. Ležao je u krevetu i gledao u prazninu koja ga je obuzela. Kroz glavu mu je prošla iznenadna misao, vratiti se deminirati, krenuo je prema Trletu. Našao se ispred prozora njegove sobe, znao je da ne spava. Trle se zaprepašten okrenuo prema sjeni koja je stajala na prozoru, kad je shvatio da je to Gašo. Otvorio je prozor.
- Spremi se, idemo gore - hladno će Gašo.
- Jesi lud? Nema šanse - reče Trle.
- Moramo. Vidio si šta piše - reče Gašo.
Trle uze torbu i zajedno krenu prema stećku. Nakon blatnjavog puta stali su kod kamena, pomolili se i krenuli deminirati. Zemlja oko mina bila je mekša, a prva mina stajala je nakrivo. 
- Izravnat ću je ja, ne mogu je vako odvrnut.
Gašo je stisnuo minu. Osjetio je kako korijen popušta i kako se mina lako pomiče. Tada mu je prst skliznuo. Vlažna zemlja, blato na koži, hladnoća koja mu je ukočila prste, sve se to urotilo protiv njega. Dotakao je upaljač i pritisnuo. Uslijedila je sekunda koja je trajala vječnost. Trle je stajao dva metra iza njega, osjetio mu je dah.
- Bježi!
Trle u zbunjenosti i strahu skliznu u blato i pokuša se odgurnuti. U očima mu se javio onaj čisti, djetinji strah od nečega što ne razumije. Gašo ga je pogledao. U posljednju sekundu prije eksplozije vidio je Trletove oči.


PISANA POHVALA
AUTOR: Petra Kokić
NASLOV KRATKE PRIČE: Pikule


Sjedim na hladnim pločicama naše kuhinje i rubom oka promatram majku kako plete džemper za moju mlađu sestru. Gledam njene zgrčene ruke i znam da je umorna i da gubi snagu, a ja prekriženih ruku i sklupčanih nogu razmišljam koja je sad moja uloga i odgovornost.
    	Nije prošlo ni mjesec dana otkada je tata stupio u obranu naše domovine. Ne prestajem razmišljati o našem posljednjem susretu. Majka ga je blagoslovila u nadi da se kući vrati živ. Sestra ga je grlila, ne razumjevši ozbiljnost situacije, a ja sam od njega dobio veliki zadatak: čuvati kuću i obitelj. Tu sam ulogu shvatio vrlo ozbiljno, toliko da ne prestajem razmišljati o njoj. Obuzeo me strah. Nisam mislio da ću ovako brzo morati odrasti.
“Ivane, ustani s poda! Hajde, prošetaj po komšiluku i provjeri ima li ikakvih novih dojava za danas”, glasno mi reče majka. Uzimam napuknute čizme, zaogrnuo sam se očevom jaknom i polako krenuo naizvan. Hladna zima već je okovala ulice Mostara, a krošnje koje su do nedavno bile ispunjene lišćem, sada su gole i tužne. Razrušeni su domovi, škole i zgrade. Dok hodam ulicama grada strahujući da mi se nešto ne dogodi, u džepu napipam nešto vrlo poznatog oblika. Izvadim dvije pikule, one kojima sam se posljednji put igrao s ocem. Zagledam se u njih i obuzme me nostalgični osjećaji tuge, sreće i želje za ponovnim susretom. Shvatim da sam i dalje jedanaestogodišnji dječak koji je u jednom danu morao odrasti, a kojemu svakim trenutkom ponestaje vremena za djetinjstvo.
Ne poslušam majku  već potrčim prema Starome mostu. Bio sam u strepnji i panici, ali sam se ipak nadao  da će  biti još  netko od djece na onom našem starom mjestu. Približavajući se ugledam grupu naoružanih vojnika. Prepoznao sam da nisu  “naši”. U zabludi sam što dalje, a svjestan sam da me majka kući nervozno iščekuje. U glavi mi je samo jedna misao da barem još jedanput osjetim čaroliju djetinjstva.
Tiho se približavam našem mjestu. Skrivam se iza razrušenih zidova. Izgled moga mjesta me zaprepašćuje, ali i dalje imam nadu da ću zateći barem jednog prijatelja s kojim ću moći zaigrati pikule.
Želja mi se ostvari. Bio je tamo jedan dječak mojih godina. Poznavao sam ga. Bilo mi je zabranjeno družiti se s njim jer je bio “s one strane”. Ponekad bi nas gledao preko rijeke žalosnim očima, ali nikada nije smio preko mosta dok smo mi  bili tu. Smatrali smo ga tuđim, drugačijim, iako je izgledao slično kao ja. Dvoumim se. Iza mene stoje vojnici, a u glavi mi odzvanjaju riječi i zabrane mojih roditelja. Shvaćam da su vremena teška i da bismo ubrzo mogli svi stradati, ali te dvije pikule u džepu ne prestajem stiskati.
Polako silazim niz razrušene stepenice koje su pretrpane pijeskom i kamenjem. Znam da od ovog mjesta neće ostati ništa, ali ne gledam ruševine, već nestanak mog djetinstva. Srce mi tuče sve jače, nemir mi obuzima tijelo. Došao sam do dječaka. Približim mu se još malo, a on me gleda preplašenim pogledom. Pokažem mu pikule i tiho ga upitam: “Znaš li se igrati?”
“Znam,ali ne smijem. Ubit će nas vojnici. Oduvijek su mi roditelji govorili da ne smijem preći na zapadnu stranu, da ste vi Hrvati, a mi muslimani”, zastade na trenutak, pa nastavi: “Ne želim da budem kao oni, ali ako nas uhvate nastradat ćemo oboje”, odgovori mi drhtavim glasom.
Klimnem glavom i sjednem nasuprot njega. Sakriveni smo razrušenim stijenama. Nitko nas nije mogao vidjeti, a iznad nas i dalje čvrsto stoji Stari most. Znam da bi i on mogao biti srušen svakog trenutka, ali ostajem sjediti nasuprot dječaka i promatram ga kao da granice i mosta nikada nije ni bilo. Dobacim mu prstom pikulu i namignem, obećavajući mu time da će sve biti u redu. “Oduvijek sam ovo volio igrati, ali nisam imao s kim”, nasmiješi mi se i počne ih kotrljati. Konačno sam nakon dugo vremena ispunjen radošću i žarom djetinjstva. Kotrljajući kuglice po neravnom kamenu, zvuci pucnjave postaju sve jači. Otrčali smo ispod mosta i sakrili se među dvije čvrste stijene. Srce ja kucalo sve jače, a strah je obuzimao naše tijela. Shvaćam da je došao kraj mome djetinjstvu, ne zato što to želim, već zato što nemam drugog izbora. Prvi put u životu ne gledam drugu stranu, nego gledam na naše teške živote i nepravednu sudbinu. A iznad nas stoji nepomičan  i nijem, kao svjedok prerano prekinutog djetnstva, Stari most.
     “Što misliš, hoćemo li umrijeti?”, upita me znatiželjno.
Ne odgovaram. Prvi put u životu ne tražim nikakav odgovor. Pogledam prema gore i stisnem pikule u ruci nadajući se da njima mogu zaustaviti vrijeme i sačuvati naša djetinjstva.

PISANA POHVALA
AUTOR: Marija Dujmović 
NASLOV KRATKE PRIČE: Mirno plači, tužna vrbo
             
Sjećanja ne dolaze tiho, dolaze kao vjetar, iznenada i nemirno... Sjećam se onih ranih rođendana, majčinih ruku i očevih riječi. Prvog dana škole, istraženih puteva, propjevanih i naučenih pjesmica, izgubljenih i novih prijateljstava, prve ljubavi i pomalo uništene klupe na kojoj smo bezbrižno odmarali u sjeni tužne vrbe. Meni je bilo dovoljno moje malo selo, skromna kuća u sjeni bukve. Na proplanku razigrane ovčice koje su trčale oko mene, a u hladu bagrema ja i moja frula. Tamo gdje su putevi bili prašnjavi, ali naši, gdje smo vjerovali da se svijet ne može raspasti. Miris žita širio se zrakom, potok je tiho pjevao svoju pjesmu. Koliko smo samo puta dolje uz rijeku, ispod tužne vrbe čekali zalazak sunca, ne bismo li dočekali trenutak kada joj grane postanu zlatne, dok nam zadnje zrake miluju lice, a onda žurili kući. To je posebna vrsta sreće ili je imaš u sebi ili ne. 
               Međutim, tebi to ništa nije značilo. Otišao si putem koji nije imao povratka, otišao si, moj najbolji prijatelju, izabrao si stranu zla koja je srušila naše djetinjstvo, naše uspomene. Postao si neprijatelj koji je ubijao nevine, svoje susjede, dotadašnje prijatelje, postao si tijelo bez duše. Postoje dvije vrste svijeta. Jedan u kojem čovjek zna stati, osjetiti tlo pod nogama i zahvaliti na onome što ima. I drugi, u kojem nikada nije dovoljno, u kojem stalno gleda preko, u tuđe, u više, u dalje. Ti si gledao dalje, ti si izabrao taj drugi put, izabrao si zlo, nemoral i nečovječnost. Kada se ta dva svijeta, naizgled ista susretnu, tek tada shvatiš koliko su zapravo različita, u dubini, ispod kore leži kameno srce. Pitam se kako od onog dječjeg pogleda, mekog srca, razigranih ruku koje su nekad trčale u zagrljaj, može postati čovjek loš, kako istim očima kojima je gledao zalazak sunca, divio se potoku i promatrao oblake, sada može gledati čovjek bez duše čovjek koji gleda u tuđe granice, a zaboravlja vlastite. Istim rukama koje su nekad tražile zagrljaj, počeo si rušiti domove. Iza tebe su ostajale tišine, kuće bez koraka, majke bez osmijeha, imena bez grobova. Pogled koji se više nikada neće vratiti, nedovršeni životi. Koliko vrijedi komad zemlje ako za njega platiš čovjekom... Ono što si uzeo, ne može se vratiti, ni novcem, ni vremenom. Ti zbog "tvoje vlasti", uputio si se tim putem, kročio si putem zla. Odabrao si okrenuti leđa, rušio si domove, razarao obitelji, ubijao nevine radi neke zle sreće, zbog komada zemlje, ali tu sreće nema. Zar ta zemlja može vrijediti više od ljudskog života?! Koliko vrijedi komad zemlje ako ga platiš čovjekom? Jesi li razmišljao, gdje će ti duša kada se s tijelom rastane... Proplanak, zelena polja, miris žita, ognjište i miris kuće po toplom kruhu donekle mogu vratiti, ali majčine ruke i očeve riječi jednom izgubljene, nestaju zauvijek... Otac je pošao braniti svoje, ja godinama poslije ne znam gdje mu je tijelo na tlo palo. Majka, slomljena tugom, nikada više nije pronašla osmijeh. Tko to može vratiti?  Godine su prolazile. Ne zato što su htjele, nego zato što moraju. Ljeta i zime tražile su se kroz godine, ne bi li se sreli, a da su se jednom sreli možda ništa od ovoga ne bi bilo, možda bi ti gledao svijet drukčije, u bojama. Nakon kiše došlo bi sunce i malo vedrine vratio u život... Ali ja nakon ovog nemam vedrine ni osmijeha. Stoji sve i dalje tamo, stara kuća, sada srušena i zajedno s proplankom u šumu zarasla. Budi mi sjetu na mladost i bezbrižne dane. Iako izbjegavam susret s tim dijelom mene, dijelom moje mladosti jer svaki put para mi srce. 
Kad ti duša tijelo napusti i stane pred Gospodina, na ovom svijetu ostat će ti ruke pune "blaga", a gore duša, gola i sama. I nisi trebao ni ti, ni netko drugi nogom u rat kročiti. Da zbog novca i nekih pogrešnih uvjerenja, nevini ljudi stradaju, majkama srca pucaju, bez domova ljudi ostaju... Godinama poslije, nakon svega dođem u stari kraj i sa suzom se vratim. Uz rijeku zastanem kraj stare vrbe, probudim si sjetu. Nove generacije bezbrižno sjede, a vrba tužno stoji, na njenoj kori urezana su sjećanja koja ne blijede. Ožiljci koji ne zarastaju. Ne od vremena, već od ljudi. Niz moj obraz spuštaju se suze, a gledajući vrbu, vidim da i ona plače zbog izgubljenih djetinjstva, rana na srcu, izgubljenih sinova i ucviljenih majki, zbog teških sudbina i nijemih grobova…  Svijet se uvijek nastavlja, ali nikada više nije isti. A vrba… vrba još uvijek plače. 




PISANA POHVALA
AUTOR: Iva Kajić 
NASLOV KRATKE PRIČE: Tilia Croata 

Volim ljetni spokoj. Sve je tako mirno, tiho kao da ste na svijetu samo ti, livada i sunce. Jedva da sam sebe čuješ kako dišeš. Doduše, ni meni ne godi kada jarkome popodnevnom suncu gledam u njegove žarko žute oči. No ja, za razliku od njih, nemam izbora skriti se od njegovih nemilostivih zraka. Ponekad me izrazito grubo dodiruje njima, toliko grubo kao da će opeći čak i moje velike zelene listove. No, opet mi je draže od onoga podmuklog vjetra. Uživa se poigravati s mojim starim i trošnim granama. Vuče ih s jedne na drugu stranu, trga, baca i ništi. A ja, ja mu se ne mogu suprotstaviti.  
Najviše me zaboli kada najveću od mojih grana počne vući dolje prema selu. Dok ju on pomjera sebi po volji, gura mi u ranu staru metalnu čahuru sve dublje i dublje. Tada me ona počne opet boljeti kao onoga dana kada sam ju zadobila. 
Bilo je proljeće. Gotovo su se sva okolna stabla u selu zaogrnula novim, raskošnim ruhom. Stajala sam na brijegu, kao desetljećima do sada. Gledala sam na selo. Bilo je divno kao nikada prije. Vjetar je dražesno raznosio behar koji je mirisao posvuda po selu. 
Šutjela sam. Moje vrijeme još nije došlo. Čekala sam lipanj, svoj omiljeni mjesec. Kako sam bila jedina lipa u selu, u lipnju su sve oči bile uprte samo u mene i moju raskošnu krošnju prepunu cvjetova. Voljela sam selo i selo je voljelo mene. Koliko su mi samo srcu bili prirasli Ivica i Jelica koji su se divili zalascima sunca pod mojim starim i trošnim granama. Njihova mi je ljubav godila jer me grijala skoro kao i ovo divno proljetno sunce. Čuvala sam njihove tajne, njihove poljupce i svaku riječ ljubavi. 
Taj dan iz proljetne idile odvukla me čudna igra crnih gavrana na nebu. Ne volim te ptice i prezirem kada stanu na moje duge grane. Kažu da su oni simbol loše sreće i nevolje. Ehh, nevolje...
Pretkraj dana sam počela osjećati nemir u svojim žilama. Tlo se počelo tresti. Boljelo me posvuda, od korijena pa do vršnih listova. Nebo se smračilo, a gavrani su se spustili na moje grane i nisu namjeravali otići.
U zraku se osjetio snažan i oporan miris metala i paljevine. U selu je zavladao muk. Nisam znala što se događa, a nisam ni htjela znati.
Prošlo je nekoliko mjeseci od toga dana, a meni je s vremenom postalo jasno što se to tada zapravo zbivalo. U međuvremenu, privikla sam se na gavrane i više mi nisu smetali. Selo je bilo pusto. Nebo je poprimilo krvavo crvenu boju i danonoćno je izgledalo tako.
Boljelo me posvuda ispod kore, grane su mi škripale, vrištala sam u sebi na svaki prasak granate. Te godine nisam procvjetala.
Nisam više mogla gledati u selo. Skoro pa nisam imala u što gledati. Bilo je urušeno, gorilo je posvuda, metci su letjeli s jedne na drugu stranu.
Cijelo sam vrijeme razmišljala o Ivici i Jelici. Što se dogodilo s njima, jesu li zajedno i jesu li uopće živi? 
Tijekom rata ispod mojih grana prošli su razni ljudi. Čula sam razne grozote o kojima su neprijateljski vojnici pričali. Pobjegla bih odavno da nisam tim prokletim korijenjem toliko čvrsto vezana za ovo brdo. 
Zavidim ljudima što imaju noge i što njima mogu pobjeći.

...
Prošlo je od tada dvije godine. Još nikada nisam procvjetala. Čekala sam samo dan kada će netko doći i skratiti mi muke. Ništili su živote, ubijali su jedni druge, a mene se nitko nije sjetio ubiti. 
Jedne sam večeri čula nekakvo komešanje i jecaje pod svojom krošnjom. Prenula sam se iz sna. Mjesec je bio pun i krvav. Poda mnom, na travi, ležao je mladić i tiho plakao. Mjesečina mu je obasjavala lice. Suze su mu blistale poput bisera. Jedva sam ga prepoznala. Bio je to moj Ivica. Sjedio je, a pogled mu je bio usmjeren prema nebu. Na sebi je imao vojničko odijelo, a u ruci krunicu. Tihim je šaptom nešto molio. Čula sam samo dvije riječi: Hrvatska i Jelica. Sve mi je bilo jasno. 
Zavidim ljudima što imaju oči i što njima mogu plakati kad god im je teško.
Kada je završio molitvu pogledao mi je u krošnju i tiho izustio:
-Od sveg mojega života ostala si mi samo ti, lipo moja. Molim te, ne cvjetaj dok se hrvatski barjak ne zavijori. Rasti za slobodu! Rasti za Hrvatsku!
Ostatak večeri u meni su odzvanjale Ivičine riječi. Nisam znala što je barjak i nisam znala što je Hrvatska, ali sam zahvaljujući Ivičinim riječima znala da je to ona sloboda koju i sama čekam. 
Otad više nisam željela umrijeti. Željela sam živjeti za slobodu, živjeti za Hrvatsku.

...
Ujutro me probudila galama. Krvnik i puška stajali su u dnu brda ispod nas. Ivici je srce lupalo toliko glasno kao da kani svaki tren napustiti njedra. 
Prvi metak proletjeo je kraj nas. Uspjeli smo ga izbjeći.
Drugi se meni zabio u koru, a treći... Treći je Ivicu pogodio u srce. Pao je mrtav. Ovoga nije uspio izbjeći. Gledala sam u Ivičino beživotno tijelo dok mi je cijela nutrina cvilila pod korom. 
Ni na čemu više nisam zavidjela ljudima.

...
Jedno me jutro probudio pucanj, koji me, začudo, nije preplašio. Oko mene je vladao nekakav blažen spokoj. Na nebu nije bilo ni jednog oblaka, samo jarko ljetno sunce. 
Pogledala sam na selo, najednom je vrvljelo životom. Ugledala sam dobra stara lica. Sanjam, pomislim.  Ovakvo blaženstvo postoji samo u snovima.
No onda mi pogled odvuče visok stijeg s nekakvom čudnovatom tkaninom. Crvena, bijela i plava. Prekrasne boje. Prekrasna zastava.
Hrvatska! – pomislim i ugledam prekrasnog sokola kako leti iznad mojih najviših grana.
Sjetim se Ivice i njegovih riječi i odjednom mi postade jasno što je Hrvatska i što je sloboda. 
Kako li je tek Hrvatima kada je čak i jedna lipa ovako ponosno slobodna?!

...
Prošlo je mnogo vremena od tada. Na dan slobode procvala sam najmirisnijim cvatom i u tu čast seljani su mi nadjenuli ime. Nazvali su me lipom Hrvaticom, a ja sam znala da značim sloboda.


PISANA POHVALA
AUTOR: Jana Vidović
NASLOV KRATKE PRIČE: Kaja, majka heroina  


Točno u 15:00 sati, zvono je oglasilo kraj radnog vremena i kad se 10 000 ljudi toga drvoprerađivačkog kombinata uputilo prema kapijama, Cicko je odložio svoj radni mantil i tiho uzdahnuo. Ovdje i danas završava jedno poglavlje njegovog života. „Zbogom“, rekao je tiho i uputio se kući gdje ga je čekala nova radna uniforma. Plavi radnički mantil zamijenio je šarenom vojničkom odorom. I ovo zvono nije označavalo samo kraj, već i početak nečega većeg, jačeg i moćnijeg. Bio je to poziv koji nije mogao odbiti – poziv na obranu svoje zemlje od agresora. Toga dana bio je prolom oblaka, pun emocija i želje za životom, ali kakvim?
Kući ga je dočekala majka i prazno mjesto na kauču njegova oca. Nije ga odgovarala i preklinjala da ne ide, već je tihim uzdahom i molećivim pogledom postavljala nijemo pitanje na koje su obadvoje znali odgovor, ali nisu ga izrekli. U kutku očiju pojavile su joj se suze, ali je ipak smogla snage, prekrižila ga, blagoslovila i poklonila mu posljednji poljubac. I otišao je tako plavokosi mladić, otišao je braniti svoju domovinu od onih koji su mu je htjeli oduzeti i opustošiti je. Radovala se Komušina njegovom dolasku, radovala se Gospa Kondžilska što je nije ostavio i zaboravio sad kad je teško. Jednu majku ostavljao je da bi otišao u okrilje drugoj.
Povremeno bi majka Kaja dobila vijesti o svome jedincu koji je trebao zauzeti očevo mjesto glave kuće i brinuti o dvije mlađe sestre koje su trebale zaštitu. Ali, njegova je zadaća bila puno veća i zahtjevnija od te. Na kraju priče, ostala je samo tišina, gora i glasnija nego bilo kakav krik.
Plakala bi majka Kaja kada je nitko ne vidi i molila Nebesku Majku da joj ga čuva. Noćima bi sjedila na terasi gledajući u zvjezdano nebo nadajući se da će mu zvijezde pokazati put kući. Čekala je njegov povratak, a njezino srce je osjećalo dolazak oluje koja će ga zauvijek odnijeti i ukrasti joj svu radost života. U ruci je držala čvrsto stisnutu krunicu, sve dok joj prsti i zglobovi ne bi poplavili. U noćima čekanja izgovorila je tisuću Zdravo Marija, postavila isto toliko pitanja i molbi. Zaogrnuta toplim srpanjskim noćima, satima bi sjedila krijući svoju zabrinutost od svojih malodobnih kćeri.
Besane noći provodile su se u kući čija su vrata ostajala, u svako doba dana, otključana. „Pusti. Ostavi. Ako dođe i pokuca, možda ga neću čuti. Nek zna da je obiteljski dom uvijek otvoren.“ I tako je Kaja u trenu postala još jedna Lyliane Nicolier, majka koja čeka svog sina i moli. Majka koja šuti i čeka. Majka koja čeka i…
Umjesto Cickovog povratka, stizao je roj informacija: ne znamo, zarobljen, nestao, ubijen… Nakon tog osmog kolovoza sve je postalo još gore. Dani, iako sunčani i lijepi, pretvorili su se u patnju i krike, napuštene su obiteljske kuće, odlazak u izbjeglištvo, vrećice u rukama bile su sva naša imovina. Prašnjavi putevi i obližnje šume pružale su nam privremenu zaštitu. Nije Kaja dala da je sva ova nedaća slomi. „Ja ću ga čekati“, govorila je. „Mama se moli, sine. Vrata su otključana gdje god boravim.“ Ali sin nije dolazio, već samo prijatelji i napokon jedan glasnik, za kojeg se kasnije razotkrilo da je čovjek bez srca i duše, poslan od onih koji su joj dijete ubili. Sa sobom je donio nadu i svjetlo koje je trebala. Tvrdio je da su zajedno zarobljeni i kako su jedno drugom bili potpora kad bi batine prestajale, a nove rane se pojavljivale. Sa sobom je odnio novac kao nagradu, a u majčinom srcu ostavio tračak nade. Umire li zaista nada posljednja? 
Agonija neizvjesnosti i neznanja je trajala više od godinu dana, sve dok na području Komušine nije prestalo govoriti oružje. Prvi pregovori su donijeli najtužniju vijesti – naš Cicko nije u navali četničkih mitraljeza ubijen, 08. kolovoza 1992. Nekoliko dana nakon toga je njegovo tijelo razmijenjeno i pokopano na obližnjem groblju. Mama Kaja je postala poput Kate Šoljić, majka heroina koja stoički podnosi bol za izgubljenim sinom. Iako tada mnogi od nas nisu razumjeli njezinu smirenost i zahvalu Bogu što joj je sina vratio, ona je s krunicom u ruci i njegovim zlatnim lančićem oko vrata, koji je dobila nakon razmjene, tromim korakom svakodnevno išla do groblja. „Sada znam gdje je. Znam gdje otići i upaliti svijeću.“ Zamolila je dragu Gospu da svim majkama dovede njihove sinove te da im dadne snagu kakvu je i njoj dala. 
I sve dok kosti ovih hrabrih sinova leže u zemlji, hrvatska gruda se ne treba bojati za svoju opstojnost. Uvijek ih je bilo i bit će, hrabrih očeva, sinova i unuka koji će braniti svoj prag, svoju obitelj i svoj hrvatski narod, a žene heroine će i dalje zahvaljivati nebeskom Ocu što im je dao privilegiju zvati se njihovim majkama, bakama i sestrama. 
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